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Я коренной харьковчанин. Я люблю этот уди- 
вительный город, переживаю за его судьбу. К сожалению, 
многие годы наш Харьков подвергался систематическому 
унижению, многие талантливые люди вынуждены были по- 
кинуть его, так и не найдя применения своим талантам. 

Именно против государственной политики подавления 
регионов, против систематического лишения права крупных 
центров Украины на творческую инициативу выступает наша 
Партия Регионов, которую я имею честь представлять. 

Я верю в светлое будущее Харькова и убежден, что пору- 
кой тому является его великое прошлое и интересное насто- 
ящее. И еще одним кирпичиком в фундамент нашей духов- 
ности станет интереснейшая книга «Неизвестный Харьков». 

Народный депутат Украины Михаил Добкин 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 



Дорогие друзья! 

Г ОРОД, в 

ких, а уникальная истор* тепевизионных программ в том 

жества научных стат „первая Столица». Однако, еш 

числе и нашего вшіеоканала «Первм к загад ке „ не- 
многое остается книгу «Неизве- 

нытайтс радость перво никогда не поздно. 

СТНЫЙ Харьков», ведь УДйвлят „вдеокапала 

У «Первая Столица» 

Депутат Харьковского гор °^™7вО№1Н 




Инна Можейко 



СКОЛЬКО ЛЕТ ТЕБЕ, ХАРЬКОВ? 



Сколько лет Харькову? После широкомасштабных 

празднеств прошлого года любой ребенок 

< ишаке есть и другое мнение^ как МИН имум 1000 лет - 

1 сть все основания полагать, Пвячен ко. Специалист по средне- 
г ми гает историк и археолог ных славян, Александр Дьяченко 
исковой истории и археологи и единственных на сегодняшний 

I > „с г назад нашел данные о і п Р обнаруживШ их существование на 
пень раскопках в ГО рода. ^и раскопки были про- 

і 

привело к неожиданным выводам. 

, к, илгпдках Федоровского, сделанных в 
Александр Григорьевич, почему о находк и , 

1„ЛИ - 1929 годах, никто ничего не знал Оо 

\. Г. Дьяченко: Федоровского хранится сейчас в 

Дело в том, что научный р Но в этом архиве нет ника- 

Кисвс, в институте археологии Укра ■ тер р ИТ ории исторического 

ких материалов, касаюЩИ ХтГкая то несчастливая судьба. Я одну 
пгп'іра Харькова. У этих раб ^ назвал «Забытое городище», 

и . твоих первых публикации на ту центр Харькова с его изу- 

I к и ому что каким-то непонл ™“ М ^ не усски м городищем - выпал 
миіелыіым памятником науки ДР РУ Й 9 федоровский обычно 

зрения науки. Как такое ^ Р ^ Л °^ в ^ ИЗ раз Г ве д Ь і Ва тельных работ в 

„ѵшшковал результаты свои Р ^ трел все издания, в которых 

шипах печатных изданиях. Я ™^^ коГО> и ни в одном из них 

нѵоііиковались результатъ Р „ 1 о 2 8 года в историческом цен- 

І',::::;:!" но — и депаспорлизнрованы во время Вели- 
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ой Отечественной войны. Скорее всего, эти материалы сейчас там 
ранятся, но выделить их чрезвычайно сложно. Важно другое — что 
Александр Сергеевич Федоровский успел дать оперативную информа- 
(ию в харьковские газеты и она не пропала, только натолкнулись мы 
іа нее случайно и со значительным опозданием — буквально 12 лет 
іазад. Я тогда занимался темой происхождения средневековых горо- 
де украино-российского порубежья. Я обнаружил, что просмотрено 
-же все и осталась только периодическая пресса за 20-е годы. Я начал 
іросматривать газеты и натолкнулся на эти статьи и сразу понял, что 
Федоровский оставил нам замечательную находку. 

Какова судьба этого памятника — древнерусского городища? 

А. Г. Дьяченко: 

На месте древнерусского городища была в середине XVII века по- 
строена Харьковская крепость. Судя по тому, как обычно строились 
средневековые крепости, никто не стремился уничтожать древние ук- 
эепления. Наоборот, специалисты Разрядного приказа всячески стре- 
мились удешевить строительство и рекомендовали строителям вклю- 
тать древние оборонительные сооружения в новую оборонительную 
пинию. Харьковское городище было довольно большим, крупным, 
поэтому, скорее всего эти укрепления были использованы. Во всяком 
случае, Дмитрий Иванович Багалей в своей книге «История города 
Харькова за 250 лет его существования» пишет, что Чугуевский воево- 
да Григорий Спешнев обмерил старое харьковское городище, и протя- 
женность его укреплений составила 530 саженей — это примерно 
1 километр 200 метров. Нужно сказать, что термин «городище» приме- 
няли обычно для места с остатками древних укреплений. Кстати, на 
старых планах Харькова XVIII века еще можно прочесть смутно выри- 
совывающийся абрис этих укреплений. Уничтожено городище было в 
XIX и особенно в XX веке, когда рельеф наиболее сильно изменился 
в результате массовой застройки Университетской горки. 

К какому времени относится существование этого древнерусского 
города ? 

А. Г. Дьяченко: 

Как правило, все древнерусские города нашего региона, служив- 
шие пограничными крепостями, погибли в результате монголо-татарс- 
кого нашествия. Те из них, которые исследованы археологами (Донец, 
Крапивное, Змеево Городище) свидетельствуют о том, что они были 
основаны на месте еще более древних — роменских поселений, дати- 
рующихся VIII — X веками нашей эры. Скорее всего, так было и с Харь- 
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конским городищем. Однако на сегодняшний день смело можно утверж- 
л;іп,, что как минимум в XII веке нашей эры Харьков уже сущест- 
вовал. 

По ведь название этдго города неизвестно? Ведь в древнерусских 
іешописях упоминается только один город нашего региона город 
Донец? 

А. Г. Дьяченко: 

Для большинства древнерусских поселений мы действительно не 
шлем их самоназвание в древности. В данном случае Харьковская 
область находится в исключительно благоприятном положении. Мы 
шлем на сегодняшний день три названия для трех древнерусских па- 
мятников. Мы знаем название летописного Донца, мы знаем название 
Імесва Городища для древнего Змиева и теперь мне удалось устано- 
вить название для Харькова. История здесь такова. 

Существует большая группа источников по истории средневеко- 
вья, относящаяся к кругу арабо-персидской литературы. Вся эта лите- 
ратура носит по большей части компилятивный характер. Арабы лю- 
били писать много, но еще больше любили переписывать. Благодаря 
и ому до нас дошли многие древние источники, которые сами по себе 
Пыли бы безнадежно утрачены. Эта традиция X века сохранилась по 
Харьковскому региону в арабской литературе вплоть до XVI века, бла- 
та л ря тому, что добросовестно копировалось одно сочинение в дру- 
шм сочинении. Существуют две работы из цикла арабо-персидской 
ли тературы, относящиеся к нашему региону. Первый труд датируется 
XII веком и принадлежит известному персидскому энциклопедисту 
I Ілджибу Хамадани. Его книга называется «Диковинки творения». Это 
своеобразная энциклопедия. И в этой книге упоминаются четыре круп- 
ных, безусловно крупных географических пункта, потому что в эн- 
циклопедию не могли попасть мелкие объекты — тем более, для столь 
удаленной территории. При описании страны русов там названы Киев, 
Чернигов, Сарук и Харка. Эти населенные пункты в нашей историчес- 
кой науке уже интерпретировались. Для трех из них — Киева, Черни- 
шва и Сарука найдены совпадающие населенные пункты. Сарук ин- 
іерпретируется почти бесспорно с Новгород-Северским. А вот для Харки 
не было найдено археологического памятника, точнее, населенного 
пункта, с которым его можно было бы интерпретировать. Кстати, в 
XVI веке почти та же информация приводится в труде еще одного 
арабского компилятора Амина Рази. Его труд называется «Семь кли- 
мата», и там мы можем прочесть следующее: «резиденция царя русов 
на іы дается Кийава. Из числа их знаменитых и известных городов 
илин — Чернигов, а другой — Харка». Чернигов и Киява сами за себя 
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говорят, а Харка до сегодняшнего дня оставалась без исторического 
соответствия. 

Тогда невольно возникает вопрос: почему Харка попал в арабские 
источники и не попал в древнерусские летописи, раз он был таким 
крупным городом ? 

А. Г. Дьяченко: 

В русские летописи попадали обычно не только самые крупные 
города, а те, которые были ближе к центру. Летописцы, сидящие в 
столице, мало знали о том, что происходит в пограничных городах. 
А арабов, напротив, интересовали в первую очередь крупные торговые 
центры, находящиеся ближе к границе. Харьков находился на терри- 
тории торгового пути, по которому проходили путешественники, куп- 
цы, которые собирали информацию и передавали ее тем, кто этой 
информацией интересовался. Поэтому узел Северско -Донецких древ- 
нерусских городищ и привлекает особое внимание древних авторов. 

Вы считаете , что Харка арабских источников и есть тот самый 
древнерусский город, на месте которого позже возник Харьков. А почему 
наши историки не пришли к этому выводу раньше? Ведь кажется, что 
информация просто лежит на поверхности... 

А. Г. Дьяченко: 

Я могу только предполагать, почему это так. Эти два труда были в 
поле зрения знаменитого востоковеда Андрея Петровича Ковалевско- 
го. Он сопоставил тексты Наджиба Хамадани и Амина Рази с более 
ранними и самостоятельными, а не компилятивными трудами знаме- 
нитого арабского географа Ибн Фадлана, и пришел к выводу, что 
тексты Наджиба Хамадани и Амина Рази восходят к трудам самого 
знаменитого арабского географа Ибн Фадлана. Он даже высказал пред- 
положение, что, скорее всего, эти тексты заимствованы из сочинения 
Ибн Фадлана «Рисале», которое датируется 20-ми годами X века на- 
шей эры. Андрей Петрович Ковалевский дает интерпретацию всех 
населенных пунктов, которые упоминались в этом тексте. Но прямо 
говорит, что воздерживается от интерпретации Харки. 

Почему? Ведь Ковалевский сам — харьковчанин? 

А. Г. Дьяченко: 

На мой взгляд, потому что Ковалевский просто не знал, что на 
территории Харькова был древнерусский город. Если бы данные о нем 
тогда, в конце 20-х — начале 30-х годов, после раскопок А. С. Федо- 



ровского, были введены в научный оборот, Харка была бы интерпре 
тирована А. П. Ковалевским как Харьков. 

То есть открытие лежало на поверхности — в простом сопостав- 
лении арабских источников и данных раскопок Федоровского... Так сколько 
.исс лет Харькову? 

А. Г. Дьяченко: 

Если не принимать во внимание арабские источники и опираться 
только на археологические исследования, то можно сопоставить воз- 
раст Харьковского городища с хорошо исследованным Донецким и 
сказать, что как минимум в XII веке здесь существовал древнерусский 
і ород, который тогда так и назывался — Харьков, а в арабской, слегка 
искаженной транскрипции — Харка. А если принять во внимание араб- 
ские тексты, то Харьков насчитывает тысячелетнюю историю. Конеч- 
но, эти выводы нуждаются в дополнительной проверке и в первую 
очередь — археологическими методами, потому что древний Харьков, 
пикто кроме Федоровского больше так и не исследовал. Понятно, что 
по очень сложно и дорого — для того, чтобы в центре Харькова 
добраться до древнего слоя, нужно выбрать как минимум шесть мет- 
ров строительного мусора, накопившегося за последние столетия. К тому 
же т ам масса подземных коммуникаций. Но, как мне кажется, органи- 
і ; и і и я таких исследований может дать нам полную картину того, что 
такое Харьков на самом деле и чем он был в прошлом. 

Древнерусский город Харка был скорее всего разрушен во время мон- 
.■<>,1<)-татарского нашествия. Каким образом сохранилось название? 

А. Г. Дьяченко: 

Я думаю, что народная традиция соединила название города и 
название реки, на которой он стоял, а позже, когда в середине XVII века 
шесь вновь закладывался город, он обрел свое былое название. 
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Татьяна Оноприенко 



КНИГА О КОСТЮМЕ 



Кому только не посвящали свои сюжеты журнали- 
сты видеоканала «Первая Столица». Нашими героями были знамени- 
тые харьковчане и знаменательные даты, исторические события и на- 
учные открытия, братья наши меньшие и даже запахи Харькова. 
И сегодня наш сюжет не менее оригинален, несмотря на то, что речь 
пойдет о книге. Итак, знакомьтесь. В Харькове в 2004 году в изда- 
тельстве «Золотые страницы» вышла книга «Костюм в Украине от 
эпохи Киевской Руси до XXI столетия». Такого подробного истори- 



ческого исследования развития украинского костюма не издавалось 




еще ни в Украине ни за рубежом. Це- 
лый год потребовался создателям кни- 
ги — харьковчанкам Надежде Каминс- 
кой и ее соавтору Светлане Никуленко 
для обобщения всего материала и рож- 
дения уникального издания. Надежда Ка- 
минская, объединив две замечательные 
профессии — журналиста и модельера — 
уже является автором двух книг по ис- 
тории мирового костюма. Любопытная 
деталь. Ее книги были использованы при 
создании костюмов для популярного се- 
риала «Бедная Настя». Предмет исследо- 
вания ее третьей книги — украинский 
костюм. Этот выбор не случаен. Попро- 
буем с помощью книги убедиться в гом, 




что украинский костюм — это не только 
традиционные шаровары и сорочка, а 
прежде всего костюм — европейский, бе- 
зошибочный показатель жизни опреде- 
ленной эпохи и каждого человека (см. 
рис. 1). 

Итак, эпоха Киевской Руси. Начало 
IX и конец XII веков. Скажете — время 



Рис. 1 



лаптей и длинной конопляной сорочки. 
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Было и это, но также как и был роскошный княжеско-боярскии кос- 
тюм который по праву считается шедевром прикладного искусства. 
Княжеский костюм был византийского типа, унаследовав пристрастие 
к длиннополой тяжелой одежде из дорогих узорчатых тканей. Он был 
фанатично закрытым и целомудренным. В отличие от нынешнего стрем- 
іісния к любому обнажению, одежда княгинь скрывала тело от подб - 
родка до пят, не позволяя видеть даже очертания фигуры. Но что 
приятно объединяет нас — это неподдельный интерес к косметике. Ее 
толстым слоем княжна оберегала части открытого тела от сглаза, а чуть 
позже использовала для достижения идеала красоты - румяное лицо, 
ясные глаза и густые брови (см. рис. 2). 




Но меняются исторические эпохи и мода словно вечный двигатель 
продолжает движение вперед. В Европе - Возрождение. Ренессанс 
восхищается красотой человеческого тела. Впервые появляется крои и 
(шагодаря этому появляется стройный приталенный силуэт. Мода ста- 
на обслуживать упитанных женщин (см. рис. 3). 

Весь облик княгини Вишневецкой, известной в Украине как Раиса 
Могилянка вместе с дорогим костюмом проникнут духом Ренессанса. 
Костюм же князя Дмитрия Вишневецкого, основателя Запорожской 
( счи воспетого как казак Байда - образец европейского костюма, 
который можно было увидеть например, в Польше, Литве и даже в 

Италии (см. рис. 4). . 

И если бы не казацкая прическа, то можно было бы смело сказать. 

..Перед нами портрет мужчины». Италия. XVI вею Его еще называют 
..впіикий арбитр элегантности» или «век Людовика ХГѴ». А его постоян- 
ную спутницу — модой великолепия и великодушия. Эпоха барокко... 
I Іовое и незнакомое предложил нам галантный XVIII век (см. рис. 5). 
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Рис. 3 




Екатерина вторая, подарив казацкой верхушке дворянство, заста- 
вила их перейти на европейский стиль в одежде. Но непросто оказа- 
лось расстаться с привычным. Казацкий полковник Ефим Дараган 



предпочитал старинную одежду, в то время, как костюм их сына — 
образец модного тогда в Европе стиля рококо. Хотя это одно время и 




одна семья. И таких случаев было не- 
мало. Например, мать Кирилла Розу- 
мовского, приехавшую в старинной 
одежде к государыне в Петербург, не 
допустили на ритуал, пока не пере- 
одели, сделали ей модную прическу, 
набелили и нарумянили. Не узнав себя 
в зеркале, приняла за государыню и 
упала на колени. Одежда мещан, за- 
житочных горожан и городских по- 
мещиков также равнялась на модный 
силуэт и форму, заметьте — европей- 
ского образца (см. рис. 6, 7). 

Да, в XIX веке эта капризная жен- 
щина — мода показала всю силу сво- 
его непостоянства. Украинские графи- 
ни — красавицы. Их роскошные 
платья отражают череду стилей, ме- 
няющихся один за другим, практи- 



ке. 4 



чески каждые 10 лет. Ну как тут было 
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уследить за модой, не появись в боль- 
ших городах Украины журналы мод 
из Франции, Англии и других евро- 
пейских стран. А во Львове вышел 
первый журнал мод «Дзеник мод 
Пэрискиш», где к описанию новинок 
европейской моды прилагались даже 
выкройки. Носителями городского ко- 
стюма были священники, чиновни- 
ки, служащие, полицейские, мещане. 
И появившаяся новая социальная 
прослойка — украинская интеллиген- 
ция — одевалась отнюдь не хуже, чем 
и Европе. В таком костюме наш соотечественник Квитка-Основьянен- 
ко прогуливался по улицам родного Харькова. И, наконец, наш стре- 
мительный XX век. Мода перестала служить избранным. Она стала 




Гш о Рис. 7 
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Ольга Адам 



ХАРЬКОВСКИЕ МОШЕННИКИ 



Есть люди, знакомством с которыми хочется гор- 
диться. Почти в каждой второй компании обязательно найдется чело- 
век с удовольствием повествующий о том, как он гулял по Сумской с 
Малежиком, сидел в «Булке» с Чижом, пил пиво с Виктором Цоем 
пли жил в одном дворе с Марком Бернесом. 

Но бывают знакомства, о которых или совсем не вспоминают, или 
вспоминают крайне негативно. Сегодня мы решили рассказать вам о 
іііодях, весьма выделяющихся в преступном мире. Ведь воры, убийцы 
и разбойники — всего лишь примитивные преступники. 

А вот романтично-артистичные натуры аферистов и мошенников — 
совсем другое дело. Ведь они вступили на скользкую дорожку не по 
глупости, спьяну или сдуру, а сознательно, следуя своему криминаль- 
ному таланту, поэтому каждое дело мошенника почти всегда необычно. 

Впрочем, история сберегла для нас несколько любопытных дел, 
наверное, для того, чтобы мы могли судить об этом сами. 

Харьковские извозчики, чтобы увеличить невысокую плату за из- 
воз, прибегали к различным уловкам. Одни крестили своих лошадей и 
лав им забавные клички — «Муссолини» и «Чемберлен», требовали 
вдвое большую плату за право прокатиться с помощью тезки знаме- 
ни і ого политика. Другой извозчик приучил своего Савраску, носив- 
шего соломенную шляпку, останавливаться у винного магазина и не 
і рогаться с места, пока клиент собственноручно не напоит животное и 
хозяина парой стаканчиков портвейна. 

Были в городе мошенники и среди харьковского начальства. 

Один из переулков до сих пор носит название, данное ему в честь 
юродского головы Костюрина. Он настолько удачно превращал в под- 
вале своего дома простое вино в портвейн и херес, лафит и шабли, а 
простую водку в ром, коньяк и даже английский джин, натуральный, 
как гласила этикетка, что, понятное дело, он стал богатейшим челове- 
ком в городе, занял пост градоначальника и подступиться к нему с 
оОвипениями не могли, а может и не очень-то хотели. Зато им заинте- 
ресовался известный драматург Александр Островский, который не раз 
пользовался гостеприимством винодельца и даже сделал нашего зем- 
ляка прототипом некоторых персонажей своих пьес. 



15 



Другой наш губернатор благородного, княжеского рода Николай 
олгоруков, отнюдь не обладая даром накопителя, умудрился за время 
юего правления в Харькове растратить 340 тысяч рублей казенных 
:нег. Любивший пожить на широкую ногу, шумные празднества и 
іильные застолья, он всю жизнь стремился угодить красавице жене, 
гобы любимая не скучала, балы, фейерверки и маскарады не прекра- 
ались в губернаторском дворце. Набожная католичка, полька по про- 
хождению — супруга, вероятно, души не чаяла в муже. Но когда он 
іер, его оказалось не на что похоронить. Тем не менее, в склепе при 
ішем кафедральном соборе и сейчас есть надгробная плита, воздвиг- 
тая над прахом князя-растратчика, на деньги, собранные имениты- 
і харьковчанами. А несчастной вдове еще долго пришлось отдавать 
0 тысяч растраченных средств. 

При жизни ему бы весьма понадобилась помощь адвокатов, но в 
время честных и порядочных защитников надо было еще поискать, 
іло в том, что существовало очень много полуграмотных уличных 
вокатов-самоучек. Оценивая свои услуги в баснословные суммы, 
и старались дать клиенту такие рекомендации, чтобы он как можно 
орее оказался за решеткой. 

Весной 1889 года внимание всей России было приковано к нашему 
роду. В здании губернского окружного суда слушалось дело одного 
самых удачливых авантюристов века — Василия Звягина, по клич- 
Червоный Валет. Используя свою неотразимую внешность и уни- 
зьные способности подчинять своему влиянию женщин, этот герой 
итал, что путь к кошельку дамы лежит через ее сердце. Суть его 
ты слов состояла в том, чтобы войти в доверие состоятельной особе, 
доводящей пансионом или монастырем и учинить, говоря языком 
нминалистов, заем денег, заведомо не намереваясь возвращать ого- 
эенную сумму. 

Таким образом Звягину удалось это провернуть в харьковском пан- 
энате Благородных девиц, поместив в него на обучение девушку, 
іывавшую Василия своим отцом. Он покорил дамское общество 
іикосветскими манерами, модным французским выговором, расска- 
іи о скором наследстве и своих имениях. Параллельно ему удалось 
іаимствовать у друзей начальницы, сотрудников госбанка, около 
ысяч рублей и скрыться. 

В Константинополе, в русском консульстве «светский лев» из 
эькова назвался петербургским ревизором, и облегчил казну мест- 

0 монастыря, опять же, совершенно честным путем, на 7 тысяч 
лей, с коими благополучно проследовал в Киев. Столичная насто- 
льница монастыря наградила красавца очередной «премией» в 

1 рублей. Сколько харьковский «Остап Бендер» провернул таких 
: Р, наверное, уже никто никогда не узнает доподлинно. Но рабо- 

«великий комбинатор» с фантазией, и его гениальный мозг не 
іеставал генерировать идеи даже в зале суда. 



В день вынесения приговора в помещении было так душно от 
присутствия любопытной публики, что дамы падали в обморок от 
духоты. Изумленный вздох толпы раздался в финале речи подсудимо- 
го: «Я опасно болен, господа присяжные заседатели, у меня чахотка, и 
пока рыхлый ком земли не прикроет крышку моего гроба, не пресеки- 
те преждевременно век моей жизни своим приговором». Аплодисмен- 
ты оглушили судей. Звягин был приговорен к четырем годам арестант- 
ских рот. 

Кстати, еще более мягкий приговор был вынесен мошеннику Мо- 
исею Хайту, снабдившему весь Харьков фальшивыми весами и гиря- 
ми. Поверочной палатки мер и весов у нас тогда еще не было, и 
предприимчивый пробирер высверливал в гирях и весах полые про- 
странства, заполняя их бумагой. За что и поплатился пятью рублями 
штрафа и целым месяцем тюрьмы. 

Значительно суровее были судьи к финансовым расхитителям на- 
родного имущества в советское время. В 1925 году были приговорены 
к расстрелу все семеро руководителей треста Донуголь за подлоги, 
растраты и мошенничество. В этом же году, одаренный бухгалтер ин- 
ститута марксизма-ленинизма, растратив 5 тысяч 520 рублей, попы- 
тался выехать в Сочи, и был застрелен при задержании. 

17 июня 1948 года завершился судебный процесс под легендарным 
названием «Шестеро из Ломбарда». Кладовщики вышеупомянутого 
заведения запутывали бухучет, делали незаконные перезалоги, актив- 
но продавали краденное и заработали себе высшую меру наказания. 

История умалчивает, чем закончилось появление первого июля 
1 988 года в подземном переходе станции метро Спортивная первых 
наперсточников, производивших незаконные операции с азартными 
мі рами, вовлекая доверчивых советских граждан в свои преступные 
махинации. 

А через сто лет вряд ли будет иметь значение сколько у вас было 
денег, квартир машин или дач, но если вы оставили добрую память в 
сердцах людей, то они еще долго будут гордиться знакомством с вами. 
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Владимир Нестерук 



ИСТОРИЧЕСКИЕ АНЕКДОТЫ - 
РЕАЛЬНОСТЬ ИЛИ ВЫДУМКА? 



Исторические хроники, архивные документы — 
принято считать, что там записана истинная правда, как насильно нас 
заставляют верить маститые ученые. Впрочем, некоторые документы 

лучше не замечать. Или замечать в 




одном городе и не называть в дру- 
гом. Скажем в Москве ученые знают 
и говорят, что N подонок, и смело 
сие заявляют, а в Харькове этот N по- 
чти местечковый герой. Шаг в сторо- 
ну от их мнения и почти попытка к 
бегству. А ведь есть еще традиция уст- 
ных рассказов, это могут быть анек- 
доты, были, легенды, сказы. Рассказ в 
них может быть правдой, может быть 
выдумкой, может быть смесью перво- 
го и второго. Сегодня мы поведаем 
только некоторые исторические анек- 
доты. Именно анекдоты, посему про- 
шу не придираться и не искать ви- 
новных. 

В начале XVIII века в Европе гре- 



Петр I 



мела Северная война, развязанная ца- 
рем реформатором Петром I и его цар- 



ственным оппонентом Карлом XII. В результате Россия потеряла пятую 



часть населения, сию добрую традицию Петр решил распространить и 
на другие страны, мотивируя все необходимостью «учебы» и «прору- 



банием окна в Европу». 

Воевать так воевать и вот в кровавом вихре закружило Россию, 
Швецию, Данию, Речь Посполитую, Саксонию и естественно Укра- 



ину. 

После поражения русских войск под Нарвой основной театр воен- 
ных действий переместился в Белоруссию и наши края. Поход Кар- 
ла XII, переход на его сторону гетмана Мазепы и запорожских каза- 
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ков, уничтожение города Батурина, Полтавская битва, все это доволь- 
но известно. Меньше известно - первой целью шведского короля был 
Харьков, и у нас частенько останавливался царь Петр. 

В один из дней перед Полтавской битвой, находясь в Харькове, 
царь собрался посетить молебен в Покровском соборе. Времени было 
много, и одетый в мундир драгунского полковника Петр заглянул в 
шинок. Его глазам предстала компания казаков во главе с детиной по 
прозвищу Оглобля. Казаков царь недолюбливал, причем всяких, но вот 
выпить любил. Разгорелся спор, кто кого перепьет. Неизвестно, сколь- 
ко литров водки выпили спорщики, но в первый и последний раз Петр 
был побежден. Казак же был награжден за сей «подвиг» пятью червон- 
цами. Лично меня успокаивает только одно: «хлебное вино», как тогда 
называли водку, было по крепости около двадцати градусов. 

Самое забавное произошло потом, выпивший царь перепутал цер- 
кви и попал на молебен не в Покровский собор, а в Николаевский 
храм. Впрочем, последствий сия история не имела, вот только отноше- 
ние венценосных особ к Харькову стало теплее, и с чего бы это? 

Легенда вторая относится к временам гражданской войны. Осенью 
1918 года в Германии произошла революция, и немецкие части, окку- 
пировавшие Украину, спешно покидают ее просторы. Вывод немцев 
сразу же сказался и на политической ситуации. Против гетмана Ско- 
ронадского и его Украинской державы, против порядка и стабильнос- 
ти выступил дружный фронт: Центральная Рада, большевики и мах- 
новцы. Рада подняла восстание и захватила Киев, чтобы вскорости, 
как бы это помягче, про. ...гулять страну и сдать город большевикам, 
п авшим единственными выразителями народных чаяний. 

Но это было чуть позже, в начале возникла полная неразбериха и 
зачастую безвластие. 

Осенью 1918 года Харьков был покинут немцами. Ждали Красную 
Армию, но случилось нежданное. С севера по улице Сумской ворвался 
неведомый отряд в пятьсот сабель, под черным знаменем с надписью 

вобода или смерть». Анархисты — подумали харьковчане, а ... вот и 
нгг, матерно ответили ворвавшиеся. И действительно Харьков окку- 
пировал отряд левого эсера Юрия Саблина, состоявший из представи- 
іелей партии социалистов-революционеров и большевиков, хотя по- 
падались и действительно анархисты. 

Саблин был личностью прелюбопытнейшей: бывший мало кому 
известный писатель, футурист, приятель Маяковского и Хлебникова, 
фигура от и до знакомая московской богеме, но еще неизвестная харь- 
ковчанам. 

I Іоследующее впечатлило жителей города, не знавших подобного 
ни до, ни после. 
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Прежде всего, митинги, нет, это было привычно, как и легкие 
грабежи, к которым приучил еще красный отряд Сиверса изгнанный 
местными большевиками. 

Поразил Юрий жителей речами, которые были красивы и поэтич- 
ны — в них бродили по улицам Харькова раскрепощенные обнажен- 
ные женщины, понятное дело — после свершившейся мировой рево- 
іюции, всю работу выполняли проклятые буржуи, а на деревьях росли 
шморские сладкие шишки по названию ананас. Потом был зачитан 
триказ где: а) запрещался церковный брак; б) вводилось обобществле- 
ние женщин; в) для чего-то, вопреки логике вводился брак граждан- 
жий. 

После чего Саблин призвал бойцов не предаваться блуду. И тут же 
встроил «свадьбы» своих бойцов с местными красотками, выстроив 
юех в ряд и устроив церемонию «гражданского брака», усиливая впе- 
іатление стрельбой в воздух из маузера. Спустя пять дней под плач 
«жен» отряд исчез в неизвестном направлении, чтобы никогда не воз- 
фащаться. Саблину предстояла необычная судьба — «должность» од- 
ного из героев Гражданской войны, награждение орденами и командо- 
шние дивизией, служба в НКВД и дружба с известным «боевиком» и 
)азведчиком этой же спецслужбы Блюмкиным, таинственные экспе- 
щции и борьба с загадочным нацистским институтом «Аненербе», и 
наконец расстрел. Но это уже совсем другая история. 



Инна Можейко 



В ОГНЕ НЕПОКОЛЕБИМЫЕ 

КАПНИСТЫ 

Где-то далеко в Средиземном море затерян малень- 
кий островок Занте. На нем до сих пор сохранились остатки средневе- 
кового замка, принадлежавшего когда-то греческой семье Капниссос. 
Ата семья была известна своими воинами — борцами против турецко- 
іо гнета. В 1702 году дож венецианской республики, под знаменами 
которого сражался Стомателло Капниссос, даровал ему графский ти- 
іул, передаваемый по наследству, и герб с фамильным девизом, гла- 
сившим: «В огне непоколебимый». 

Казалось бы: какое отношение эта давняя история может иметь к 
Харькову? На первый взгляд — никакого. Но это только на первый 
взгляд. Дом по улице Чернышевской, 26, сто лет назад харьковчане 
называли не иначе, как «дом Капнистов», а в Харькове и по сей день 
живут потомки тех самых графов Капниссос с острова Занте. Живут, 
руководствуясь фамильным девизом. Но — обо всем по порядку. 

В 1710 году Петр I вел войну с турками. Под его знаменами с 
отрядом добровольцев сражался Петр Капниссос. После поражения на 
реке Прут он остался в России. Поселились вместе с сыном Василием 
в Изюме. После смерти отца мальчика на воспитание взяла семья 
украинского казака Павлюка. Мальчик тоже стал военным, служил 
сотником Слободского полка, позже — полковником Миргородского 
понка и бригадиром, а фамилию свою писал «Капнист». В 1737 году 
принимал участие в боях при осаде 
( )чакова. Командуя всего лишь 7 ты- 
сячами казаков, он успешно сражался 
с 10- гысячным турецким войском, не 
давая ему возможность окружить рус- 
і кую армию, осаждающую Очаков. За 
воинскую доблесть императрица Ели- 
іавета Петровна пожаловала ему име- 
ние Обуховку на Полтавщине, став- 
шее родовым гнездом Капнистов. 

I Імеппотам в 1728 году родился млад- 
ший сын, тоже Василий, известный 
поэт и драматург, прославивший имя 
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тстов на ниве искусств. Это ему принадлежит знаменитая «Ода 
>ство» — протест против закрепощения украинских крестьян и 
ия «Ябеда», запрещенная к постановке из-за своей сатирической 
вленности. Цитаты из его стихов и комедий стали крылатыми и 
іьны по сей день: «Бесчестие в чести, из моды вышел стыд», 
, гут нет большой науки, Бери, что только можно взять. На что 
вешены нам руки, Как не на то, чтоб брать?». Обуховку Василий 
ьевич превратил в настоящий культурный центр: у него гостили 
рода и Щепкин, Котляревский и Державин, а сыну своего сосе- 
оля-Яновского Николаю он дал настоящую путевку в литера- 
ю жизнь. О своем обиталище он писал: «Приютный дом мой 
)ломой По мне — ни низок, ни высок; Для дружбы есть в нем 
с, А к двери, знатным незнакомой, Забыла лень прибить замок», 
іепкая дружба связывала Капнистов и с декабристами. Братья 
іьевы-Апостолы были близкими соседями и часто навещали Обу- 
сюдаже приезжали М. Бестужев-Рюмин, П. Пестель, С. Волкон- 
Сыновья Василия Васильевича — Семен и Алексей — были де- 
стами, членами тайного общества «Союз благоденствия». Есть 
л, что Алексей мог быть знакомым с Александром Пушкиным, 
к он хорошо знал его брата Льва. В семье долгое время храни- 
укописная тетрадь со стихами поэта, которую литературоведы 
тзывают «Капнистовской тетрадью». 

эт род дал России полководцев и дипломатов, общественных дея- 
и меценатов, литераторов и просветителей. Капнисты были не 
шей, а скорее явлением. Их фамильной чертой была любовь к 
:тву, и еще — свободомыслие. Брат драматурга Василия Капни- 
:тр в своем имении Трубайцы сделал все, что было в его силах, 
облегчить участь крепостных крестьян. Сам он довольствовался 
і, жил чрезвычайно скромно, в домике, покрытом камышом, а 
>янам разрешал брать столько земли, сколько они в состоянии 
этать, и назначал за нее мизерный оброк, совершенно отменив 
ну. При этом крестьян он называл не иначе, как «мои соседи», а 
о — «добрым барином». Традиции патриотизма и вольнодумства 
івались в этом роду из поколения в поколение. В 1914 году 
т четвертой Государственной Думы Ипполит Ипполитович Кап- 
ротестовал против запрещения царским правительством празд- 
ия 100-летия со дня рождения Т. Г. Шевченко. А Ростислав Ро- 
вович Капнист помогал деньгами большевикам и даже, пользуясь 
сим титулом, провозил через границу «Искру». При этом оста- 
чнтеллигентным состоятельным человеком, ценившим образо- 
хорошие манеры и собственное положение. 

917 году он это положение потерял. Из Петрограда, где они 
семья Капнистов перебралась в Судак — на свою дачу. В 1921 
эстислав Ростиславович Капнист был расстрелян в Крыму боль- 
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шевиками — как неблагонадежный, а говоря прямо — за графский 
титул. Его жена Анастасия Дмитриевна Байдак, которая, как гласит 
семейное предание, была прапраправнучкой Ивана Сирко, вынуждена 
была прятаться в пещерах, а пятеро детей остались с бабушкой. Стар- 
шая дочь не выдержала — умерла через три дня после казни отца, 
один из сыновей утонул. Еще один отказался от своей семьи, изменил 
фамилию и благодаря этому избежал репрессий. Двое других детей 
гак и не смогли получить высшее образование. Судьба одного из этих 
детей — младшей дочери Марии может стать сюжетом для отдельного 
рассказа. 

Она унаследовала от Капнистов свободомыслие, а еще — жизне- 
стойкость, отраженную в фамильном девизе, и понятие о графской 
чести. 

Она была совсем маленькой, когда друг дома Федор Шаляпин 
увидел ее в домашнем спектакле «Золушка» и предсказал ей театраль- 
ное будущее. Но после смерти отца стало не до театра, хотя попытки 
получить театральное образование она делала неоднократно. Все, что 
ей удалось сделать — это получить среднее образование и закончить 
бухгалтерские курсы — с графским происхождением доступ в вузы ей 
был закрыт. А в 30-е годы начались аресты — забирали, держали 
какое-то время и выпускали. В 1941 году ее арестовали в очередной 
раз и, как выяснилось, надолго. Как и многим другим, Марии предъя- 
вили обвинение по статье 58, пункт 10 — антисоветская агитация и 
пропаганда, имеющая целью призыв к свержению советской власти. 
Реально — ее осудили за дворянское происхождение и графский титул 
на 8 лет исправительно-трудовых лагерей. Ни одного показания на 
других людей она не подписала, как следователи не добивались. Она 
прошла самые страшные лагеря в Караганде, Джезказгане, Тайшете, 
работала на шахтах, выполняя мужскую работу, терпела побои и изде- 
вательства и — читала своим подругам по заключению стихи. Расска- 
іывали, что Мария однажды бросилась под вагонетку, чтобы остано- 
вить ее и спасла таким образом от увечий около 30 человек, и сама 
после этого оказалась в больнице. Дочь Раду она родила, будучи уже 
па поселении. Когда Раде было два года, Марии дали новый срок — 
II) лет каторги. Раду отправили в детский дом. Для Марии разлука с 
дочерью стала самой страшной трагедией. Она попросила подругу по 
нагорю, Валентину Базавлук, которая освободилась раньше, найти Раду. 
Валентина выполнила ее просьбу — нашла девочку и сделала все, 
ч гобы перевести ее в харьковский детский дом, поскольку сама после 
і к вобождения поселилась в Харькове. Так Радислава оказалась в Харь- 
кове — городе, в котором когда-то ее предки владели несколькими 
домами и пользовались немалым уважением. С мамой они встрети- 
мнсь, когда Раде было 9 лет. 
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Марию Ростиславовну освободили досрочно. Ей было всего сорок 
два года. Выглядела она при этом глубокой старухой. Но не падала 
духом, как бы тяжело не было. Работала уборщицей, дворником, мас- 
сажистом. В 60-е годы ее заметили 
сотрудники киностудии имени Дов- 
женко и она начала сниматься — та- 
лант, обнаруженный еще в далеком 
детстве Шаляпиным и отшлифован- 
ный в лагерных постановках, теперь 
раскрылся в полной мере. Ею было 
сыграно около 100 ролей — в том чис- 
ле Наина в «Руслане и Людмиле», Ма- 
нуйлиха в «Олесе», монашка в «Иван- 
не», средневековый рыцарь в «Новых 
приключениях янки при дворе коро- 
ля Артура», Милица в «Шансе». 

Но и став известной актрисой, гра- 
финя Капнист осталась верна фамиль- 
ному девизу. А еще собственному жиз- 
ненному кредо — творить добро. И помогала людям — могла потратить 
выданную ей материальную помощь на подарки инвалидам, шла на 
кладбище и ухаживала за могилой Довженко, опекала прихожан Вла- 
димирского собора, построенного на пожертвования, в том числе и ее 
предков. Чувство юмора ее не покидало никогда: себя она в шутку 
называла Бабой-Ягой и, обладая железным здоровьем, в 70 лет могла 
спокойно сделать сальто-мортале. А мечтала она о том, чтобы имя 
Капнистов было увековечено. Эту же мечту она передала своей дочери 
и внукам. 

Современные графы Капнисты живут в Харькове, как когда-то 
их предки, только не в великолепном особняке, а в обычном панель- 
ном доме. Радислава Олеговна закончила Харьковский политехни- 
ческий институт и 30 лет проработала на Харьковском авиазаводе 
инженером-технологом. Она считает, что главным признаком голу- 
бой крови является обязательность, пунктуальность и что аристокра- 
тическое происхождение — не повод для чванства или высокомерия. 
А младший сын Георгий, студент Академии банковского дела, сме- 
ясь, говорит, что друзья его в шутку иногда называют графом, но 
это с одной стороны, приятно, а с другой стороны — очень ответ- 
ственно, поскольку графский титул просто так никому не давался, и 
поневоле приходится соответствовать. Младшее поколение — внуки 
Ростислав и Ярослав — стараются просто хорошо учиться, а еще — 
помогать старшим по дому, ведь белоручек не любят нигде. Ради- 
слава Олеговна Капнист занимается сейчас сбором и упорядочивани- 
ем материалов о Капнистах, чтобы потом написать книгу, а ее сын 
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I соргий написал небольшое исследование по геральдике, анализируя 
герб собственного рода. 

Можно долго рассуждать о том, что такое аристократизм и в чем 
преимущества голубой крови и благородного происхождения. В граф- 
ской семье Капнистов о преимуществах не думают. Здесь много рабо- 
тают и добросовестно учатся, здесь старшие заботятся о младших, а 
младшие помогают старшим. И не обращают внимание на ироничное: 
«I Іодумаешь, графья!». Быть графом или графиней им в современной 
жизни не так-то легко. Ведь позади столетия истории семьи, знамени- 
тые предки и титул, который давался за выдающиеся заслуги и кото- 
рый нужно оправдывать. Нужно уметь сделать так, чтобы житейская 
грязь к тебе не пристала, чтобы никто не мог упрекнуть тебя в недо- 
стойном поведении. И как бы ни оборачивалась жизнь, «в огне непо- 
колебимые» Капнисты сохраняют и несут в себе заряд интеллигентно- 
сти, то есть — аристократизма духа. 



Инна Можейко 



ХАРЬКОВСКИЙ ПАСКВИЛЬ, 
или ИСТОРИЯ О ТОМ, 

КАК 200 ЛЕТ НАЗАД ХАРЬКОВ ЧУТЬ НЕ 
СТЕРЛИ С ЛИЦА ЗЕМЛИ 

Эта история, произошедшая 200 лет назад, в свое 
эемя будоражила умы обывателей так же, как до сих пор она будора- 
ит умы историков: 1 июня 1800 года в Харькове, на дверях Возне- 
шской церкви был обнаружен листок грубой бумаги, прибитый же- 
гзным сапожным гвоздем. Титарь Вознесенской церкви, прочитай 
ю, передал дьякону, сказав при этом, что бумага-то, мол, нехорошая, 
исток отдали настоятелю храма, тот — начальнику местной полиции, 
эторый немедленно начал следствие. 

По городу тут же поползли слухи. Говорили, что на злополучном 
летке бумаги были нарисованы перессорившиеся между собою пъя- 
ицы, а под ними — рифмованные строчки, заканчивающиеся слова- 
и: «Каков поп, таков и приход» — сюжет сам по себе безобидный, но 
к больно пьяницы напоминали высших харьковских управителей, 
оторые 1 мая действительно напились и устроили драку. Другие ут- 
грждали, что там был расхвален Тадеуш Костюшко, предводитель 
ольского возмущения, а управление Павла I описано с невыгодной 
гороны. Третьи тихим шепотом и самым проверенным друзьям сооб- 
щи, что это был пасквиль на самого императора Павла I. 

Пока кумушки перешептывались по углам, а чиновники принима- 
и многозначительный вид, в Петербург летело донесение, отправлен- 
ое самому царю — поскольку дело оказалось государственной важно- 
ги. В нем начальник городской полиции полковник Чемесов сообщал: 
В Харькове 1 числа сего месяца поутру усмотрен прибитой к церкве 
ознесению пасквиль... Не смею содержания его Вашему императорс- 
эму величеству изъяснить. Оно плод богомерзкой дерзости, сочини- 
шь забыл страх божий, забыл честь и совесть, коснулся вместить 
ща священнейшее имя Вашего императорского величества, коснулся 
ш> идею противную всякому благомыслящему. Вашему императоре - 
эму величеству с чувствами верноподданными тот пасквиль подно- 
іу...» И далее следовал сам пасквиль — большой лист грубой бумаги, 
а котором черными чернилами при помощи палочки была нарисова- 
а часть виселицы с повешенным на ней вензелем Павла I. Над висе- 
пцей было написано: «Вот их хто визеелнитца достигайить». Под 
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виселицей следовал такой текст: «Расаритель наш отечества да напрас- 
ной крови пралитель и тиран Оболянинов генерал прокурор вор без- 
разсудной и нежелестной смей леститель Линденер генерал вор обман- 
щик тиран и мучитель да фалшивой леститель...» Далее точно так 
же — полуграмотно и без знаков препинания — идет «характеристика» 
других персонажей общероссийского масштаба: Бренке, бывшего ла- 
кея Павла I, сосланного в Харьков по личному распоряжению импера- 
тора, и исполнявшего здесь должность командира экспедиции; гене- 
рал-адъютанта Павла I, принимавшего жалобы; тайных советников 
I Іеплунова и Бризкорна — неправедных судей. Эти «характеристики» 
перемежаются угрозами: «...но мы непременно его из етаго свет в тот 
сеть правим». Затем автор переходит на местные личности: «Шидлов- 
ски вицегубернатор губернской вор и грабител он кашной год боле 
сорок тысячи рублей воруит Министер машеник и плут котор ис таво 
п живот...» Кроме упоминавшегося вицегубернатора Шидловского и 
советника Харьковской палаты суда и разправы Минстера, досталось 
псессору той же палаты Лопатинскому и харьковскому городничему 
Дмитрию Грекову, который «...безшадно воруит грабит и из сех дерот». 

I Іа обратной стороне листа — видимо, в качестве противопоставления, 
упоминаются «благодетели». К нам отнесены Тадеуш Костюшко, не- 
кто Цикалов, харьковский губернатор Сабуров и прокурор Чайков- 
ский. Далее был призыв бороться против ига и тиранства москалей, а 
заканчивался «пасквиль» следующими словами: «Дарум что мы хахли 
из смыслем самой тожо что смыслут и цари проклята». 

Естественно, что следствие по делу о харьковском пасквиле было 
начато немедленно. Император еще не успел получить донесение, а 
губернатор Сабуров, вицегубернатор Шидловский, начальник городс- 
кой полиции Чемесов и городничий Греков — практически все персо- 
нажи, упоминавшиеся в «пасквиле», уже начали активные действия 
идя разыскания виновного или виновных. Следствие шло в лучших 
традициях российской бюрократии — поскольку никаких данных для 
отыскания автора власть не имела, нужно было найти людей наиболее 
подозрительных и на них «повесить» это дело, грозившее крупным 
скандалом и катастрофическими последствиями для города: зная не- 
предсказуемый характер императора Павла, в этом можно было не 
сомневаться. По городу ползли слухи один страшнее другого: говори - 
іпі, что Павел решил поставить на площади виселицу, чтобы повесить 
па пей злодея, когда он будет найден, но на следующее утро на ней 
нашли чучело самого Павла I. Говорили, что царь приказал бить каж- 
аоі о десятого харьковчанина кнутом, всех выслать в Сибирь, а город 
сравнять с землей... 

( )хваченные ужасом, горожане ждали расправы со дня на день. 

Гем временем власти искали наиболее подходящих фигурантов по 
пому делу. Крайним оказался некий Михаил Шап очкин — отставной 



27 



прапорщик 36 лет отроду. Основания для подозрений причастности 
его к делу заключались в следующем: происходил он из мелких дво- 
рян, был человеком грамотным, работы как таковой не имел, дважды 
сидел под арестом и — что самое главное — занимался составлением 
просьб, с чего и добывал хлеб насущный. На следующий же день 
после обнаружения пасквиля на квартиру к Шапочкину явились го- 
родничий и начальник городской полиции. Застав там не только хозя- 
ина, но и гостя — Панаса Довбню, корнета в отставке, тоже жившего 
за счет составления жалоб для неграмотного населения, арестовали на 
всякий случай обоих. Тем более, что в момент ареста оба приятеля как 
раз писали жалобу генерал-прокурору на городничего. И понеслось — 
арест следовал за арестом: Шапочкин вспомнил, что 1 июня, вдень 
появления пасквиля, он обедал с отставным есаулом Клементьевым — 
провели обыск и у Клементьева, а так как у него в гостях был при- 
ятель Роман Ковальчуков — арестовали обоих, опять-таки на всякий 
случай. Когда стало известно, что Шапочкин по совету бабы Слепихи 
дважды ходил к немцу Бренку (тому самому лакею Павла I, высланно- 
му в Харьков и упоминаемому в пасквиле) — арестовали и Бренка, и 
Слепиху. 

Однако столь активные действия местных властей результатов не 
имели — в авторстве пасквиля и даже в причастности к нему никто не 
признался. Царским указом были освобождены от занимаемых долж- 
ностей губернатор Сабуров, вице-губернатор Шидловский и губернс- 
кий прокурор Чайковский — то есть вся харьковская верхушка, а за- 
держанных велено доставить в Петербург, в Тайную экспедицию. 
Однако ни допросы в течение четырех месяцев, ни очные ставки ни- 
чего не дали - — все задержанные ни в чем не признавались. Тогда в 
Харьков по распоряжению Павла для нового следствия был отправлен 
новороссийский генерал-губернатор Николаев с указанием «...по изве- 
стному случаю об оказавшемся там пасквиле упогребить все средства к 
исследованию оного и вскрытия виновных. О последствиях мне доне- 
сти». 

Приехав в Харьков в октябре, Николаев начал допрашивать всех, 
кто слышал о пасквиле, кто его читал, кто знает содержание. О том, 
как лихорадило город, говорит хотя бы такой факт — обыск был сде- 
лан у офицера чугуевского полка Лохвицкого, попавшего под подо- 
зрение только потому, что был грамотным и жил рядом с Вознесенс- 
кой церковью, от крыльца которой в то злополучное июньское утро 
вели следы ботинок, которые носили чугуевцы. Однако и это след- 
ствие не имело успеха — Николаев вернулся ни с чем к царю и доло- 
жил, что из-за неумелого действия местных властей виновного найти 
невозможно. 

В конце концов генерал-прокурор Обольянинов доложил царю: 
«Поелику при всех возможных зысканиях виновник пасквиля не най- 
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леи, по причине его необнаружения в самом начале, и присланные 
сюда люди Шапочкин, Довбня, Бренк, жонка Слепиха и есаул Кле- 
ментьев находятся только в недоказанном подозрении, то не благо- 
ѵі одно ли будет высочайше повелеть тот пасквиль в Харькове сжечь 
на публичном месте, а тех людей... как праздно там живуших сослать 
на жительство в Сибирь. Жонку же Слепиху в рассуждении старости 
ее отправить в Харьков». Павел I согласился с этим предложением — 
всех, кроме Слепихи, действительно выслали в Сибирь, в Иркутскую 
і убернию — на всякий случай. Что же касается самого пасквиля, то 
парь не решился отослать его назад в Харьков для сожжения, а потому 
он был подшит к «Делу» в Тайной экспедиции и таким образом сохра- 
нился для потомков. 

Современные историки по сей день ломают головы над тем, кто 
был автором этого «пасквиля». Анализируя текст, они сделали некото- 
рые выводы о его личности. Во-первых, это был человек политически 
і рамотный, знакомый с вольнолюбивыми российскими произведени- 
ями, о чем свидетельствуют такие выражения, как «тиран» и «друзья 
человечества». Вместе с тем это — человек, не очень грамотно пишу- 
щий по-русски: ломаный русский язык, стилистические обороты и 
характер орфографических ошибок, как утверждают специалисты, сви- 
цетельствует о том, что автор пасквиля — не русский и не украинец. 
Историки считают, что вероятнее всего автором мог быть один из 
ноликов, которого за участие в восстании Костюшко назначили на 
поенную службу в Харьков. Косвенно об этом говорит и тот факт, что 
среди «друзей человечества» первым назван именно Костюшко, имя 
которого написано более крупными буквами, чем весь остальной текст. 

Историки утверждают, что «харьковский пасквиль» — первый в 
V к рай не отзыв на польское национально-освободительное движение. 
Для них, историков, этот факт безусловно важен. А для неравнодуш- 
ного читателя в этой истории гораздо интереснее другое — нравы 
провинциального общества двухсотлетней давности, деятельность вла- 
сіѵіі — центральных и местных, механизм действия судебной систе- 
мы. Петь возможность сравнивать.... 



Инна Можейко 



ДОМ ДВОРЯНСКОГО СОБРАНИЯ 



Города, как люди — рождаются, растут, стареют, 
рают. И хорошо, что нашему городу до старости еще очень далеко. 
— как мужчина в самом расцвете сил. И, как положено мужчине, 
ет свои шрамы — память о бурно проведенной юности. Таких 
імов на лице нашего города немало. Один из них — на площади 
іституции, которая раньше называлась площадью Советской Укра- 
[, еще раньше — Тевелева, а еще раньше — Николаевской. Именно 
:ь, на месте памятника из красного гранита, 60 лет назад стоял дом 
рянского Собрания — дом, с которым были связаны все важней- 
> события нашего города. 

В конце XVIII века наш город больше напоминал подростка — 
сладного и угловатого Известный поэт Сумароков, побывав в Харь- 
2 , писал: «Улицы в городе неправильные, немощеные и грязные, 
эших домов, исключая двух-трех, не находится». Век XIX для 
ькова — век юности. Заурядный административный центр превра- 
тся в крупный губернский город. Новая роль требовала и нового 
іджа: в Харькове разворачивается строительство общественных и 
ных зданий. В 1814 году местное дворянство решает построить 
для проведения своих собраний — своего рода клуб для местной 
■и. Выбрали для этого престижное место — практически в самом 
гре, заказали проект известному архитектору Васильеву, собрали 
ертвования — 128 тысяч 987 рублей — на строительство. Работы 
и закончены в 1820 году. Влетевший местной знати, что называ- 
[, в копеечку, дом был украшен памятными знаками боевого про- 
іго — пушками харьковской крепости. Как вскоре выяснилось, 
шились с постройкой не зря — в этом же году в город приехал 
ксандр I и харьковские дворяне устроили блестящий бал в честь 
езда царя. 

Кизнь дома Дворянского Собрания имела свои спады и подъемы. 
:н раз в три года несколько сотен дворян собирались здесь для 
ведения выборов. Стены зала украшались гербами уездов Харьков- 
\ губернии, а сами дворяне являлись на заседания в изящных 
дирах с вышитыми золотом воротниками. Обязательным атрибу- 
была шпага — ею местная знать по обычаю стучала по полу, 
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Дом 
Дворянского 
Собрания 

выражая свое отношение к указам. Все остальное время дом Дворян- 
ского Собрания был центром светской жизни — здесь приятно прово- 
дили время в разговорах, дозволенных (как тогда говорили) играх, 
устраивали балы. О масштабах увеселений можно судить хотя бы по 
юму, что на одном из праздников мазурку танцевало одновременно 
восемьдесят пар. Иностранцы, бывавшие в это время в Харькове, 
утверждали, что светское общество в нашем городе — одно из лучших. 

Летом и осенью в доме Дворянского Собрания открывались вы- 
ставки картин; именно здесь харьковчане впервые познакомились с 
работами передвижников — Крамского, Шишкина, Перова и других. 
А 13 марта 1893 года этот ломившийся от публики зал аплодировал 
великому композитору России Петру Ильичу Чайковскому, приехав- 
шему в Харьков на гастроли. 

XX век — век возмужания и зрелости для нашего города — отме- 
лем многими трагическими событиями, и дом Дворянского Собрания 
оказывается в их эпицентре. В 1914 году начинается первая мировая 
война, и дом Дворянского Собрания превращается в лазарет. В декаб- 
ре 1917 года здесь на Первом Всеукраинском съезде Советов была 
провозглашена на Украине Советская власть. Впоследствии дом Бла- 
і ородного Дворянского Собрания настолько пришелся по вкусу новой 
власти, что в первой половине 20-х годов его реконструировали по 
проекту архитектора Л инецкого и, пока Харьков был столицей, имен- 
но здесь размещалось наше правительство, а площадь вокруг стала 
і лампой площадью республики. 

В 1934 году украинское правительство переезжает в Киев. А зда- 
ние но инициативе П. П. Постышева передают детям — здесь был 
организован первый в Советском Союзе Дворец пионеров. Для го- 
лытьбы харьковских слободок это было настоящим чудом: мраморные 
колонны, зимний сад, кукольный театр, 11 залов, 150 лабораторий — 
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го был целый детский город. Слово «первый» и «впервые» становятся 
о важнейшими спутниками. Первый в стране клуб альпинистов для 
;тей, первая детская школа фехтования, первый детский симфони- 
:ский оркестр, и, наконец, первая в стране новогодняя елка, которая 
іжгла свои огни 31 декабря 1935 года — все это лишь краткий пере- 
чь чудес, ожидавших харьковских мальчишек и девчонок в этом 
юрце. 

Новая жизнь старого дома Дворянского Собрания была прервана 
кликой Отечественной войной. Фашисты вывезли из здания все, 

0 представляло хоть какую-то ценность, а само здание подожгли. 
} > что не уничтожил огонь, разрушила авиабомба, попавшая в него 

1 время бомбежек 43-го года. Дворец пионеров сначала приютился 
эсобняке на Сумской, занимаемом сейчас Дворцом бракосочетаний, 
позже переехал в здание ветеринарного института. Здание Дворян- 
ого Собрания реконструировать не стали, хотя специалисты утверж- 
ют, что это вполне можно было сделать. На его месте сейчас 
[сится монумент, посвященный провозглашению Советской власти 

Украине. 

Впрочем, неисправимые романтики, влюбленные в свой город, го- 
рят, что если в сумерки выйти на площадь и, отрешившись от при- 
[чной суеты, внимательно всмотреться и вслушаться в окружающее, 
раздвигается ткань времени и можно уловить звуки мазурки, гро- 
г проезжающих карет и увидеть призрачный контур дома Дворян - 
ого Собрания — дома, которого нет... 



Инна Можейко 



ИСТОРИЯ ПИТЕЙНОГО ДЕЛА: 

ХАРЬКОВСКИЙ СРЕЗ 

В 1 386-м году генуэзские купцы провели первую в истории Рос- 
сии презентацию водки — они угостили Дмитрия Донского «горящей 
водой». Презентация прошла неудачно — проснувшись на следующий 
день с сильнейшей головной болью, князь осерчал и выгнал купцов, 
запретив ввозить и продавать сатанинское зелье. 

Однако через 100 лет монахи Чудского монастыря уже вовсю его 
изготовляли сами; Иван III спаивал водкой князьков, которых соби- 
рался подчинить, а Иван Грозный закрепил за государством право 
торговли горящей водой. Вот, собственно, и вся предыстория вопроса. 
Дальше начинается история. 

В момент основания Харькова 
царь Алексей Михайлович среди про- 
чих льгот даровал одну, имевшую для 
нашего города поистине судьбонос- 
ное значение — право свободного 
винокурения, то есть изготовление 
хлебного или горячего вина (термин 
«водка» появится намного позже) — 
без всяких на то налогов. Правда, 
это касалось только украинской час- 
ти города. Через каких-нибудь 10 лет 
у харьковчан был 501 винный котел и 

73 шинка на 2 тысячи человек населения. Опомнившись, царь решил 
прекратить питейную вакханалию и — обложил винокурни налогом. 
Харьковчане ответили на этот шаг достойно — они налог просто не 
выплачивали и царский указ был спущен на тормозах. 

В XVIII веке винокурение становится основным промыслом харь- 
ковчан. Причина проста — хлеба выращивали много, а вывозить его 
было сложно — отсутствовали водные торговые пути. Поэтому хлеб 
перерабатывали на месте — и результат продавали на харьковских яр- 
марках. Отсюда хлебное вино увозили в Малороссию, Новороссию, 
Запорожскую Сечь и донские станицы, а позже, в XIX веке, Харьков 
будет снабжать горячительными напитками всю Центральную, Юж- 
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пословица: «В Москве водку 
:е употребляли доброе вино — 
латинское выражение «аква 
ой доходила до 50 градусов. 
)смя было на Подоле — здесь 
шинков. 

шине, военным обывателям, 
зоря нам, и это не считалось 
м. Среди владельцев шинков 
обнаружить представителей 
менитых харьковских фами- 
Свиток, Шидловских, Кули- 
, Кантемиров. 

[тно, что только шинками сло- 
іе ограничивались. Поднести 
ірочку — святое дело. 




іп них на водку — 12 рублей, то есть больше, чем одну треть. На- 
сколько дорогой была водка в то время, можно судить, сопоставив 
цены 1732 года: питейное ведро — 12 литров простого хлебного вина — 
поило 80 копеек; оковитой — 1 рубль 50 копеек; кормленого кабана 
ожно было купить за 1 рубль; пуд — 16,38 килограммов — коровьего 
пела — за 78 копеек; четверть — 153 килограмма — пшеничной муки — 
іа I рубль 7 копеек, а пуд икры — за 5 рублей. 

I ' Водка и политика 

К XIX веку правительство укротило наконец питей- 
іый беспредел на Слобожанщине. Беспошлинно курить вино теперь 
могли только помещики. А потому любой уважающий себя дворянин 

1 і своем поместье имел винокурню, а то и не одну. Помещики строго 
делили за соблюдением качества получаемого продукта. Для произ- 
юдства использовали только самую чистую ключевую воду, отборное 
іерпо, а в качестве мастера обычно приглашали с Правобережья еврея. 

За производством, продажей хлебного вина и выплатой налогов 
і губернии следил откупщик — человек, выкупивший это право у 
|осударства. Самым знаменитым харьковским откупщиком был ку- 
пец Кузин. Говорили, что он сколотил на откупном деле миллионное 
состояние. 

Г орячее вино в Харькове стоило дороже, чем в губернии, и разни- 
ца в цене шла на решение городских проблем. Регулировались цены 
при помощи так называемых откупных дистанций. Их было две — 
одна в двух, а вторая в четырех верстах от центра города. В двух 
верстах от центра города водка была самой дорогой. Все винокуренные 
іаводы города располагались за пределами двухверстной дистанции. 
Тим же находилось основное количество шинков, торгующих горячи- 
іеш.ными напитками. В результате такого положения дел харьковские 
пригороды, находящиеся за откупной дистанцией — Филиппово, Ма- 
нив Даниловка, Основа, Григоровка — превратились в настоящие вер- 
ит ы. По субботам и воскресеньям сюда толпами тянулись мастеро- 
вые — выпить дешевой водки. Здесь было все — драки, воровство, 
убийства. Зимой, возвращаясь в Харьков, гуляки иногда просто за- 



мерзали по дороге. 

К середине XIX века откупщики в погоне за прибылью довели 
качество водки до самого низкого уровня, а цена при этом возросла до 
К рублей за ведро. Ласковые народные прозвища этого напитка — 
•сипуха», «пользительная дурь» — свидетельствуют об этом весьма 
красноречиво. Кстати, Харьков оказался не затронутым волной питей- 
ных бунтов, прокатившихся по центральным губерниям России в се- 
редине XIX века, когда крестьяне целыми селами и уездами отказыва- 
н іи ь пить и открывали у себя общества трезвости, борясь таким образом 
против низкого качества и цен, взвинченных откупщиками. Почему 
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харьковчане не поддержали эти бунты - сейчас сказать трудно- то ли 
™7Геп^™°тГ СЯ Д ° брОСОВес ™ьій, то ли традиции^ изготовл™ 
то ли хлеба было достаточно* 08 В Д ° МаШНИХ уСЛОВИЯХ сохранились, 

ПѴК^™Г бЫЛ0 ’ Н0 В ^ 63 году Александр II отменил откуп- 
ную систему и ввел акцизную. Теперь изготавливать и продавать вол 
ку могли все желающие. Условие было одно - заплатить ™ В лен’ 

ХитеГств СТВОМ аКЦИЗНЬІЙ Сб ° Р - ПраВДа > ожи Даемых ГрибьГй 
равительство так и не получило. В 1881 году свои силы в реформе 

питейного дела попробовал и Александр III; правда, зшТ^З™ 

Г” Не ° бОШЛОСЬ Здесь без императрицы Марии Федоров- 
ны дескать, царь выпивал, а Мария Федоровна, как любая жена 
сотела его ограничить. Было предложено ввести государствен^ мо^ 
нополию на производство водки. Но каким способом это сделЗ На 

тбип! ІТ У ь Ч кя ТНИКа ВОДОЧНЫХ заводов государство не имело денег, а 

И8Т?^^^й Н п ПРИЛИЧНО бЫЛ °’ И П ° Т0МУ реформа заглохда - 

сФопмѵ п Г ПРОВеЛ ’ п0жалуй ’ сам У ю удачную водочную 

»еформу. Он собрал научную комиссию во главе с Д. И Менделе- 

вым, которая установила очень высокий стандарт вод™ и определила 

Г ГоЗ т , КР б еПОСТЬ В 40 ГРаДУСОВ ' КР0МС Т0В0 ’ В ° ДК У - р”! 
.ппг, Р б0Лее Чем в пол У вед ерной таре - и торговцам при - 

лось персити на стеклянные бутылки. В результате мелкий произво- 

грожайшиГконтпп ЛСЯ п УШСЛ С РЫНКа ’ а За Крупнь,м б ыл установлен 
ѵГп Г И п КОНТРОЛЬ - Продажа водки была объявлена монополией 
)сударства. Правительство добилось того, чего хотело - полного кон 

™ГГсЗГя В ° М И ПР ° ДаЖеЙ СПИРТН0Г0 - На Р° д тем временем 

Пить или не пить — вот в чем вопрос? 

К 70-м годам XIX века в Харькове было 1 7 водочных 
водов - больше, чем каких-либо других. Торговали спиртными па- 
пками достаточно дифференцировано. Чистая публика ходила в ре- 

оло Ц 3 И 00 Кооенное ОЙ К ° НеЦ ’ В ТРЯКГИр - Ш В Ха Р ькове ™гда было 
<Гкѵ Пѵр Г отличие трактира - там обязательно подавали 
<уску. Публика попроще посещала питейные заведения - там закѵс- 
не полагалось. А выпивка была самого низкого качества. Тагах 
иных заведении в Харькове было около 200. В основном они 
ходились в непрестижных районах. Лидером по количеству Гбаков 
ла Старомосковская улица - здесь их было целых 7 Юіочковская 
ботарская и Москалевская имели по 5 питейных заведений а на все 
зальные улицы приходилось по 1-2 кабака. К 80-м годам’каждый 
ль Харьковской губернии потреблял в среднем 12 литров 40-гра- 
нои водки в год - это с учетом младенцев и стариков На свадьбах 
водку уходило по 60 рублей, что равнялось приданому невесты 
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КО"/) скоропостижных смертей было связано с выпивкой. Харьковская 
Дума, ходатайствуя об ограничении пьянства, высказалась так: «В кабаке 
мм видим начальную школу взаимного обучения, которую посещают 
начиная с 10 лет и до глубокой старости. Из нее многие питомцы 
поступают в высшее образовательное заведение — тюрьмы и арестант- 
ские роты». К 1914 году с каждого двора пропивалось по 50 рублей — 
по примерно треть годовой зарплаты одного работающего; сильно 
пьющих было 75%, а среди женщин 50%. 

В 1 903 году газета «Харьковские губернские ведомости» сообщила 
и создании в приходе Преображенской церкви первого в городе обще- 
е і на трезвости под руководством священника Петра Фомина. Через 
/ мет в это общество входило уже более 800 человек. В 1912 году такое 
же общество было создано и в приходе Благовещенского собора. Не- 
и шестью, насколько распространилось бы это явление, но тут началась 
первая мировая война. Высочайшим рескриптом продажа водки была 
іа и рсщена. В 1915 году Харьковское земство провело среди крестьян 
і убернии опрос на тему: «Что думает население губернии о запрете на 
продажу водки?». Опрошенные крестьяне дружно заявляли, что стали 
ііучше одеваться и обуваться, и просили прислать побольше книг — 
/іеекать, будем читать в свободное время. Говорили, правда, что один- 
ііва человека в селе очень сильно угнетены отсутствием водки, а ос- 
і ильные не испытывают никакой тяги к прежним временам; отмечали 
пікже, что сильно распространились азартные игры в карты, особенно 
среди молодежи и, как следствие этого, воровство. Возросло также 
количество судов — там, где раньше вопрос решался полюбовно за 
бутылкой, теперь ссоры и вражда. Вывод крестьяне сделали неожи- 
ллмііый: водку нужно продавать как лекарство, в аптеке, и чтобы док- 
юра выписывали рецепт. А вообще — большинство населения жалует 
лодку, но соглашается, что без нее лучше. В искренности этих заявле- 
нии можно усомниться — крестьянство продолжало пить, только те- 
перь уже — самогон, благо традиции изготовления крепких спиртных 
іиніитков утрачены не были. Косвенным подтверждением тому явля- 
еіеи постановление харьковского губернатора от 17 сентября 1916 года 
"< ) воспрещении приготовления, хранения и продажи суррогатных 
і ииртных напитков, а также перегонных аппаратов и их частей». 

) Іальнейшая история питейного дела на Харьковщине развивалась 
л русле общей истории Страны Советов. И это — тема отдельного 
исследования. 



Ольга Адам 



О ЧЕМ МОЛЧИТ МОГИЛЬНАЯ ПЛИТА 



Предыстория 

«С детства я помню одну высокую скалу — называли 
мы ее «Карабахский сторож». Вот там-то, мой брат и открыл захороне- 
ние — большую каменную плиту с железным кольцом. Рядового чело- 
века так не похоронят, а через наш Крым прошло столько народов, и 
покойный, вероятно, был каким-то большим человеком...» 

Из письма Екатерины Келлер 

Это цитата из письма правнучки 
другого большого человека, речь о 
котором пойдет в этом очерке. Его 
могилу наша съемочная группа слу- 
чайно нашла в Крыму на территории 
лагеря Харьковского политеха, совер- 
шенно не подозревая о том, что он 
харьковчанин. 

Ну, а о том, какое значение его 
деятельность до сих пор имеет не 
только для географической науки, но 
и для каждого самого заурядного ту- 
риста, мы и вовсе не имели понятия. 

Впрочем, это дело поправимо. Итак, 
обо всем по порядку. Существует при- 
бор, с помощью которого можно свя- 
зываться со спутниками Земли. Он 
позволяет определить точные коорди- 
наты собственного местонахождения, 
где бы вы ни были. 

Правда, если у вас нет карты, как 
вы сами понимаете, это совершенно 
бесполезно. Но, благодаря неутомимому харьковскому ученому Петру 
Ивановичу Кеппену, карта у нас есть. Карта Крыма. Так что в путь. 
В историю создания карты, и не только. 



Маршрут 

Родился Петр Иванович Кеппен в нашем городе 
I 1 ) февраля 1793 г. 

В Харьков, по приглашению Екатерины II, приехал его отец, не- 
мец из Касселя доктор Магдебургского университета, и стал занимать 
должность заведующего медицинской 
частью в Харьковской губернии. 

( ) пресловутой немецкой брезгливос- 
ти к отсталым славянским народам в 
этой семье почему-то не вспомина- 
ди. Доктор не баловал сына и сразу 
после гимназии отправил работать в 
Харьковскую губернскую чертежную, 
подканцеляристом. Кто мог знать, что 
практические навыки, полученные 
ідесь, в будущем существенно помо- 
гут Кеппену в его работе. После служ- 
бы юноша посещал подготовительный 
кдасс при Харьковском университете, 
а который мечтал поступить. Студен- 
том этого вуза стать ему удалось, и в 
1X12 году он получил степень кандидата, а через два года, после защи- 
ты диссертации, окончил университет со степенью магистра правове- 
дения. И поехал искать счастья в столицу, в Санкт-Петербург, где 
поступил на службу в почтовый департамент и женился на дочери 
известного историка Аделунга. 

Восхождение 

Вот, казалось бы и все устроено — чего еще же- 
нить — образование, семья, работа. Что ж посмотрим, почему об этом 
человеке во всех энциклопедиях и солидных Интернет-изданиях поз- 
же напишут, что Петр Иванович Кеппен это великий русский ста- 
інстик, географ, историк, археолог, библиограф, славист и этнограф, 
основоположник научного изучения полуострова Крым. А пока рядо- 
вой молодой служащий едет от одной почтовой станции к другой, из 
с голицы в Крым в качестве... ревизора. Но интересуют его не хище- 
ния на почтовых станциях и нехватка лошадей, а загадочные древние 
укрепления Крыма. 

Не удивительно ли, что о целом, систематическим порядком устроен- 
ном ряде укреплений, существовавших не менее девяти столетий, ис- 
тория сохранила одне токмо известия случайныя, догадочныя? 

П. И. Кеппен 
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Конечно, удивительно. И он пишет одно за другим научные ис- 
следования, уходит со службы и полностью погружается в науку. В 

1829 г., с помощью друзей, Кеппен получил давно желанную долж- 
ность помощника главного инспектора шелководства, садоводства и 
виноделия. Переселение ученого в Крым, конечно, способствовало по- 
явлению нового корпуса его крымоведческих сочинений. Интерес выз- 
вали и этнографические особенности населения. Первые научные пуб- 
ликации в области истории древнего Причерноморья принесли ученому 
заслуженное признание европейской науки. 

По заданию Новороссийского и Бессарабского генерал-губернатора 
М. С. Воронцова в 1833 г. П. И. Кеппен начал работу над проектом 
первого фундаментального историко-этнографического описания Кры- 
ма, ему было поручено обревизовать государственные имущества в 
Таврической губернии. Специально для путешествующих по Крыму 
П. И. Кеппен опубликовал статью «О крымских пещерах». В 1827 — - 

1830 гг., во время многочисленных поездок по полуострову, краевед 
работал над составлением «Списка селений Таврической губернии». 
С заметками и примечаниями. С названиями на русском и татарском 
языках. И, наконец, пришло время издать «Крымский сборник», глав- 
ный труд всей жизни, не утративший научного значения и до наших 
дней. Первый том был посвящен каталогизации древностей Южного 
берега Крыма и Крымских гор; во втором — дан перечень селений 
Таврической губернии; в третьем — топографическая информация о 
Южном береге Крыма и горной части полуострова, в четвертом были 
помещены историко-географические материалы: список крымских ха- 
нов, указатель температур крымских рек и ключей, шкала высот над 
уровнем моря. Карта готовилась как отдельное издание. Она с при- 
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іюжением «Указателя» увидела свет в 1836 г. Текст, сопровождавший 
карту, включал алфавитный и географический указатель. На появление 
карты и указателя откликнулась главная газета Новороссийского края — 
..( )десский вестник», в ней не раз говорилось о высоком уровне издания 
и скрупулезной работе, проведенной составителем по проверке пра- 
вильности географических и административных названий. Исследова- 
ние стало первым обстоятельным систематическим описанием археоло- 
гических памятников Крыма, их местонахождения и состояния. Ученый 
провел первое в литературе сравнительное архитектурно-археологиче- 
ское обследование христианских культовых сооружений в Крыму (гре- 
ческих и армянских), зафиксировал средневековые некрополи. Появле- 
ние «Крымского сборника» на самом деле и явилось тем самым компасом, 
который на долгие годы определил маршрут дальнейшего пути нескольких 
родственных наук — истории, географии, археологии и этнографии. 
1' ще в 1914 году считалось, что «Крымский сборник» до сих пор пред- 
с і являет незаменимое пособие для всех, занимающихся древностями и 
историей Крыма». По мнению ученых, сочинения П. И. Кеппена «не 
имели себе подобных на русском языке в литературе Крымского полу- 
острова и должны стать настольными книгами всякого, занимающего- 
си историей Крыма». Его путевые заметки и сейчас поражают иссле- 
лователей меткостью наблюдений, обстоятельностью, громадным 
количеством ссылок, дают богатый материал по истории разного рода 
іео графических названий — урочищ, источников, скал, фонтанов. 

Открытие 

Петр Иванович Кеппен первым заметил систему ук- 
реплений Южнобережья. Объехав Южный берег и опросив местных 
жителей, Кеппен убедился в существовании общей, «систематическим 
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образом устроенной обороны», основанной на «точном знании местно- 
сти». На каждом мысе находились укрепления; на северных склонах 
Главной гряды при каждом горном проходе высилась крепость или 
башня. Там, где этого было недостаточно, по обе стороны Чатыр-дага 
проведена была стена, которая пересекала ущелье, преграждая путь 
вторжениям. Обобщив и проанализировав данные он решил, что «Ук- 
репления строены народом образованным и искусным в деле военной 
обороны». Осторожный в выводах, он провел большую аналитичес- 
кую и поисковую работу в исторических источниках и нашел, что 
греческий автор Прокопий Кесарийский середины ГѴ века нашей эры, 
считал эти укрепления принадлежащими стране Дори, населенной го- 
тами, союзниками Римской империи. Он писал, что император, воз- 
двигший укрепления в Алуште и Гурзуфе, в этом краю «не построил 
нигде ни города, ни крепости», но зато «укрепил все места, где можно 
врагам вступить, длинными стенами, и таким образом отвратил от 
готов беспокойство о вторжении в их страну врагов». Кеппен настаи- 
вал на том, что это действительно укрепления готского периода, вре- 
мен существования загадочной страны Дори. 

Достижения 

В 1843 г. Кеппен был избран ординарным академиком 
по кафедре статистики Санкт-Петербургской академии наук. В 1845 г. 
Кеппен становится у истоков создания Русского Императорского геогра- 
фического общества, которое кстати, существует в России и по сей день. 
В 1851 году Кеппен составляет и издает в географическом обществе «Эт- 
нографическую карту России». Как первый труд такого рода в Россий- 
ской империи, работа получила высокую оценку. С первых дней основа- 
ния Общество награждало лучших своих членов медалями. Самая высшая 
награда — Большая константиновская золотая медаль за выдающиеся 
географические открытия была вручена Кеппену. И в семейной жизни 
все складывалось удачно — супруга подарила ему шестерых детей. 

Эпилог 

Старшая дочь Александра, которая позже унаследо- 
вала имение Карабах, вышла замуж за директора Никитского ботани- 
ческого сада Келлера, и именно ее внучка написала нам в нескольких 
письмах из Варны, где она сейчас живет, что родовое кладбище семьи 
Кеппенов-Келлеров называется «Челике» и что находится оно на мес- 
те бывшей старинной церкви греческих христиан на территории лаге- 
ря Харьковского политеха, и что ныне покойный ее старший брат в 
детстве нашел неподалеку захоронение того самого императора полу- 
легендарной готской страны Дори, который построил систему укреп- 
лений Южнобережья. Получается, что здесь у моря, совсем рядом 




нежат два «больших человека», один из которых — неведомый готский 
вождь, построивший гряду массивных крепостных укреплений, а дру- 
і'ой — харьковчанин, с необычной немецкой фамилией и довольно 
суровой внешностью, потративший всю свою жизнь на изучение зага- 
дочной черты оборонительных сооружений. 

Правда, достоверно это пока неизвестно, и могилы готского вождя 
пег на карте, так что поле для деятельности новых исследователей 
модностью открыто. 
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Инна Можейко 



ОСНОВА - 

РОДОВОЕ ГНЕЗДО КВИТОК 

Сегодняшняя Основа — это в первую очередь же- 
жный узел. Кроме того, это еще район заводов, длинных 
эров и грязных улочек с частным сектором. Над всем этим 
юлкаемый лязг и грохот железной дороги. Обстановка мало 
іая. Между тем Основу в XVIII — начале XIX века называли 
ейшим местом, а хозяева ее — помещики Квитки — даже 
' Древнее Харькова. Но не будем спешить с выводами. Се- 
я Основа ничего общего с той, квиткинской, не имеет и 
щтся на три версты (6 км) юго-восточнее последней, 
іасивая легенда, которая принадлежит перу самого извест- 
іиток — писателю Григорию Квитке-Основьяненко. Будто 
Андрей Квитка, влюбившись в дочь киевского воеводы, не 
гься согласия на их брак от жестокого отца, а потому вы- 
іл бежать вместе со своей возлюбленной. Бежали они в 
е — туда, где было много свободных земель и где отец не 
ти. Добравшись до берега реки Лопань, Андрей построил 
мудрствуя лукаво, назвал его Основой. Однажды Андрей, 
ись вверх по течению реки, добрался до места, где в нее 
рьков. Его глазам открылся такой прекрасный вид, что он 
ысоком холме над рекой основать город. Так якобы возник 

эм деле прадед писателя — полковник Григорий Квитка 
владельцем Основы лет на 80 позже основания Харькова. 

живописное малороссийское село — было расположе- 
эе Лопани. Чистая речка, в которой водилась в изобилии 
й сосновый бор, бесхитростные нравы, отсутствие разбоя и 
добрые паны Квитки, разрешавшие брать столько земли, 
остоянии обработать крестьянская семья — настоящая ма- 
:ая идиллия. Современники утверждали, что Квитки помо- 
крестьянам, попавшим в беду — в случае пожара давали 
Наведение имуществом, если крестьянин разорялся — дари- 
дежду. Основьяне почитали своего помещика за родного 
старинного украинского дворянского рода Квиток самыми 
і были двое Андрей Федорович Квитка, бывший в цар- 
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ствование Николая Первого сенатором и заботившийся о нуждах Укра 
іи іы; и Григорий Федорович Квитка — общественный деятель, просве- 
титель и литератор. 

Усадьба Квиток была расположена на берегу реки; вокруг барского 
тома был прекрасный парк, а неподалеку Квитки построили деревян- 
ную церковь для жителей села, как только число прихожан достигло 
пятисот. При церкви Квитки организовали хор из местных, основьян- 
ских мальчишек и даже открыли специальную школу для обучения 
пению. Кроме того, учили огородничеству, которое в усадьбе было 
возведено, как писали современники, в ранг иконы. Здесь выращива- 




іі и редис, баклажаны, пастернак, огурцы, петрушку, сельдерей, лук, 
клубнику. 

Хозяева слыли людьми гостеприимными. Редко кто из путеше- 
ственников, ехавших на юг, не гостил в Основе у радушных хозяев, 
не любовался великолепными слобожанскими пейзажами, не заслу- 
шивался малороссийскими песнями местных жителей людей про- 
стых, миролюбивых и суеверных. Многие потом вспоминали госте- 
приимный дом, в котором Григорий Квитка написал свои знаменитые 
повести, пьесы, романы и навсегда обессмертил название Основы, 
приписав к своей фамилии через дефис — Основьяненко. Кстати, 
именно в Основе в 1854 году нашел приют у племянника писателя 
знаменитый художник Иван Айвазовский, вынужденный с семьей 
покинуть любимую Феодосию из-за Крымской войны, и именно в 
Основе он написал целый ряд знаменитых полотен. 

Положение изменилось во второй половине XIX века. К этому 
времени Основа уже вошла в городскую черту. Вместе с кабаками, 
/іешевой водкой и приезжающими «отдохнуть», а точнее напить- 
ся — городскими мастеровыми — появляется здесь мода на бесчин- 
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гва, оргии и как результат — Основа становится известна как крими- 
альный пригород Харькова. Дело дошло до того, что с наступлением 
гмноты местные жители боялись выходить на улицу. Реку загрязни- 
и шерстомойками, устроенными выше по течению, и рыба здесь ис- 
езла. Гордость Основы — великолепный сосновый бор, придававший 
эздуху неповторимое своеобразие, вырубили, в результате чего почва 
остепенно выветрилась; так возникла самая настоящая пустыня, ко- 
эрую местные жители метко назвали «Аравия». Сами Квитки после 
гмены крепостного права разорились. Часть усадебных земель снача- 
з купил зажиточный крестьянин из местных, а позже — предприни- 
атель Берлиозов, который в 1900 году открывает здесь сначала куз- 
гчный, а вскоре — и литейный цех. После революции завод Берлиозова 
'ал называться заводом имени Шевченко. Барский дом — родовое 
іездо Квиток — был разрушен в годы Великой Отечественной, и 
тодня на этом месте разбит парк, носящий имя писателя и порядком 
пущенный. Следы квиткинской Основы можно обнаружить в совре- 
гнной топонимике города — набережная вдоль Лопаии в районе ста- 
>й Основы и по сей день называется Основянской. В районе совре- 
;нной Заиковки есть Основянская и Квиткинская улица, да еще — 
эавийская улица и переулок. 

Что же касается современной Основы, то она ничего общего с 
шткинской не имеет — ничего, кроме названия. Когда в 1910 году 
грех верстах от бывшей квиткинской усадьбы построили железно- 
рожную станцию, то начальство почему-то решило назвать ее Осно- 
й по-видимому, ничего достойнее придумать не смогли. А о 
м, где была старая Основа — родовое гнездо Квиток — все поти- 
ньку забыли... 



Владимир Нестерук 



АДАМ МИЦКЕВИЧ - В ХАРЬКОВЕ 



Честно говоря, меня до сих пор смущает обилие 
действительно великих людей, живших, учившихся, работавших или 
просто бывавших в Харькове, их сотни, а может быть, и больше. 

Отдельная и зачастую трагическая страница истории — Харьков и 
поляки. Именно харьковчанин в конце XVIII века взял в плен героя 
I Іольши Костюшко. У нас учился создатель Польской республики — 
Ю зеф Пилсудский; в Померках, перед Отечественной войной, унич- 
тожали польских офицеров. И совсем мадоизвестная история Харь- 
ков и великий польский поэт Адам Мицкевич. 

12 ноября 1825 года Мицкевич выехал из Одессы в Москву и 
почти на месяц остановился в Харькове. Он посещает своих дру- 
зей — профессора Игната Даниловича и преподавателя Ивана Кри- 
ницкою. По их настоянию состоялся осмотр харьковского универси- 
тета, одною из первых университетов Российской империи. На квартире 
Даниловича и в университете состоялись встречи Мицкевича и укра- 
инского деятеля науки и культуры, писателя Гулака- Артемовского. 
Разговор шел о литературе, искусст- 
ие, освобождении Польши. Поэт, оча- 
рованный городом, назвал Харьков 
истинной столицей Малороссии. Гу- 
иак-Артемовский на польском побла- 
і одарил гостя, а спустя несколько не- 
дель им был осуществлен перевод 
поэмы Мицкевича «Твардовский» на 
украинский и русский языки. Так на- 
чиналась дружба двух талантливых 
мюдей. 

Мицкевич выехал в Москву. Еще 
несколько раз он будет посещать 
Харьков, встречаться с харьковскими 
деятелями культуры, преподавателя- 
ми, студентами. 




Адам Мицкевич 
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Москва встретила страхом и мол- 
чанием: пока он гостевал в Харькове, 
в Петербурге произошел мятеж декаб- 
ристов, после разгрома на Сенатской 
площади по всей империи шли арес- 
ты. Несмотря на смутные времена, 
состоялось знакомство с Пушкиным, 
перешедшее в дружбу. Мицкевич ра- 
ботает в канцелярии Московского гу- 
бернатора. Переезд в Петербург, здесь 
выходит его поэма «Конрад Вален- 
род» и два тома стихотворений. В 1829 
году Адам навсегда покидает Россий- 
скую империю и родную Польшу, 
странствует по Италии, живет в Риме, 
Венеции. Здесь его и застает извес- 
тие о Польском восстании. Он едет 
дорогам Германии — Саксония, Познань. Собирается переходить 
іницу, но восстание разгромлено, русские войска заняли Варшаву. После 
еещения Дрездена Мицкевич переезжает в Париж, который стал его 
>рой родиной, пишет военные баллады, призывает к разгрому России, 
>дит в «Демократическое польское общество». В 1834 году выходит его 
эма «Пан Тадеуш», чуть позже — женитьба на польской эмигрантке 
лине Шимановской. С 1839 года в Коллеж-де-Франс открыта кафедра 
івянской литературы, где и преподает поэт. 

В 1848 году Европа охвачена пламенем революций: Франция, Тер- 
ния, Австрийская империя, Италия, Испания. Казалось, королеве - 
г престолы вот-вот падут. Адам в Италии создает польские легио- 
, цель — поход на Варшаву. Впрочем, русские войска быстро наводят 
рядок в Европе. Мицкевич издает газету «Трибуна народов». В Па- 
ке он встречается с Герценом, Бакуниным, Прудоном. За свои взгля- 
уволен из Коллеж-де-Франс. Выступает против политических воз- 
ний Карла Маркса. Скромная библиотекарская работа при Арсенале, 
шедний путь в Турцию, надежда на освобождение родной Польши. 
Но поэты остаются в истории совсем по другим причинам, оста- 
ся благодаря своим стихам. 




Инна Можейко 



ЛЕВ НИКОЛАЕВ 
И ИСТОРИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 
АНТРОПОЛОГИИ 

Лев Петрович Ни- 
колаев родился в 1898 году в Таган- 
роге, в семье философа и активного 
п леолога толстовства. Вырос во Фран- 
ции, куда отец, преследуемый за свои 
иігляды, вынужден был переехать. 

Ѵчился в Сорбонне: сначала — на есге- 
і щепном, затем — на медицинском 
факультете. Там он впервые заинтере- 
с ч жался анатомией и антропологией, но 
мечта вернуться в Россию и стать зем- 
ским врачом оказалась более весомой: 
после Февральской революции, когда 
сыну опального философа представи- 
лась возможность вернуться на роди- 
ну, он делает это, не колеблясь. 

Местом жительства молодой врач 
избирает Харьков: во-первых, тут жил его дядя Петр Успенский, род- 
с і ценник знаменитого писателя Глеба Успенского, а это значит, что на 
первых порах он мог помочь в обустройстве. Во-вторых и это самое 
важное — в Харькове до революции сформировалась серьезная, при- 
шапная в европейских научных кругах, научная анатомическая школа. 

В 1920 году Лев Николаев окончил медицинский факультет Харь- 
ковского университета. Видя научную эрудицию и профессионализм 
вчерашнего студента, ему предлагают должность преподавателя анато- 
мии на биологическом факультете, а через четыре года его избирают 
профессором и заведующим кафедрой анатомии человека. Для 26-лет- 
него ученого это была головокружительная карьера! 

Впрочем, карьера интересовала Льва Николаева меньше всего. Од- 
новременно с преподаванием в университете он работает в Украинс- 
ком психоневрологическом институте, где возглавляет группу, зани- 
мавшуюся уникальными антропологическими исследованиями. 

Задача, которую поставил Николаев перед своей группой, поража- 
г і воображение людей, даже далеких от антропологии. Лев Петрович 
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решил проследить антропологические особенности населения Харь- 
ковщины и выявить влияние на них следующих факторов: окружаю- 
щей среды, социальной и национальной принадлежности. Для этого 
на заводах, призывных участках, в тюрьмах была открыта целая сеть 
пунктов антропологических измерений, где ученые обследовали тыся- 
чи людей. 

Опубликованные результаты выглядели, мягко говоря, неожидан- 
но. Выяснилось, что средний женский рост для Харькова — 1 54 — 
1 66 см, а мужской — 166 — 170 см. Самыми высокими оказались харь- 
ковчане украинской национальности, зато у русских была больше 
окружность головы. В большинстве своем жители нашего города были 
темноволосыми, самый распространенный цвет глаз — серый. Кроме 
тою, была установлена интересная зависимость — чем выше социаль- 
ное положение, тем выше рост и тем больше процент темноглазых и 
темноволосых. 

Благодаря этим работам Николаев становится известен как видный 
антрополог не только в СССР, но и за границей. Однако в конце 
20-х годов на подобные исследования был наложен запрет. Лев Пет- 
рович переключился на совершенно новую для себя область деятель- 
ности — промышленную антропологию. Фактически он был первым 
ученым, который данные анатомии и антропологии поставил на служ- 
бу промышленности. Он ответил на важнейшие по тем временам во- 
просы. Как сделать одежду и обувь удобной именно для местного 
населения? Сколько процентов какого размера и роста одежды нужно 
выпускать? Профессор Николаев, отвечая на них, одновременно учит 
швейников правильно кроить и шить, а обувщиков делать анатоми- 
чески удобную обувъ. Важность этой работы могут сегодня оценить 
не только ортопеды, которые знают, к каким бедам и проблемам мо- 
жет привести неправильно изготовленная обувь, но и любой из нас, 
приобретя такую обувь где-нибудь на базаре. 

В 1934 году директор института ортопедии Н. Ситенко предлагает 
Льву Николаеву организовать первый в СССР отдел биомеханики, и 
ученый третий раз в своей жизни начинает буквально с нуля. Что 
происходит в нашем теле, когда мы движемся или стоим? Как распре- 
деляется нагрузка на кости, связки и суставы в здоровом организме? 
А как все изменяется, если человек болен? На эти вопросы и должна 
была ответить создаваемая лаборатория. Ни одного пациента в инсти- 
туте ортопедии не начинали лечить без ее заключения. Одновременно 
группа Николаева занималась восстановлением трудоспособности ин- 
валидов, разрабатывая рабочие протезы, возвратившие сотням искале- 
ченных людей радость полноценной жизни. Наверное, все предше- 
ствующие исследования Льва Петровича были лишь подготовкой к 
занятиям биомеханикой и это, увы, единственное, что имеет последо- 
вателей сегодня. 



50 



Постепенно научная деятельность Льва Николаева все больше идет 
и разрез с общей обстановкой лжи и идолопоклонства в стране. Он 
Пыл бескомпромиссным человеком и не признавал кумиров ни в на- 
уке, ни в политике. В 1936 году дошла очередь и до него. Власть 
имущим не понравилось, что «у украинцев средний размер стопы боль- 
ше, чем у русских и евреев». И, несмотря на то, что антропологией 
1 1 иколаев давно перестал заниматься, биологический факультет уни- 
верситета, где попавший в опалу ученый заведовал кафедрой анато- 
мии, поспешил от него отмежеваться — его вынудили уволиться. Это 
было последним ударом по харьковской антропологической школе. Ее 
разгром был таким образом завершен. Жена Льва Николаева и одно- 
временно — его сподвижник и единомышленник — известный антро- 
полог Ольга Викторовна Недригайлова — тоже потеряла работу. До 
войны основным местом работы для обоих был ортопедический ин- 
сгигут. 

Когда началась война, больной астмой профессор Николаев с се- 
мьей остался в Харькове. Он пережил все ужасы оккупации, спасал 
раненых солдат-красноармейцев, попадал под облавы, голодал. Когда 
фашисты начали грабеж музеев, он согласился занять пост заведую- 
щего музеем кафедры анатомии мединститута, добился выдачи охран- 
ной грамоты на него и тем самым спас от пожаров и грабежей этот 
ценнейший научный музей, сохранив 3 тысячи препаратов, в том чис- 
ле и дореволюционных, а также библиотеку в 150 тысяч томов и 
архив. 

В августе 1943 года Харьков встречал освободителей. На плоша- 
ли — митинг. Александр Довженко снимал хронику. Его внимание 
привлек изможденный мужчина интеллигентного вида, который рас- 
сказывал о том, что происходило в Харькове в период оккупации. Это 
был Дев Николаев. А чуть позже в местных газетах были опубликова- 
ны отрывки из дневников профессора. Алексей Толстой, ознакомив- 
шись с ними, долго беседовал с автором и посоветовал Льву Петрови- 
чу подготовить к печати книгу воспоминаний. Но наука забирала у 
профессора все силы, и совет Алексея Толстого так и остался советом. 
И послевоенные годы вышли другие книги Николаева — те, которые и 
по сей день остаются настольными для ортопедов, травматологов и 
протезистов. Методики, им разработанные, уникальны, а значение его 
исследований пока еще не оценено обществом в полной мере. Навер- 
ное, профессор Николаев, как и все талантливые люди, просто опере- 
дил свое время. 



Наталья Шубенко 



ДВЕ ЖИЗНИ ИОСИФА ШИЛЛИНГЕРА 



В начале 1921 г. в Харькове вы- 
шла в свет небольшая книга, издан- 
ная типографией школы-клуба пе- 
чатного дела. Автор — профессор 
Шиллингер. Название — «Скрижаль 
Теурга». Не только название, но и по- 
священие было необычным «Себу 
Богу Египетскому, Человеку — Анд- 
рею Белому». В общем, не поняли 
харьковчане, что белые стихи этой 
книги могли стать манифестом ново- 
го искусства. Могли, но не стали. Сто- 
личный, прогрессивный, наполнен- 
ный новаторскими идеями Харьков, 
ризнанный музыкально-театральной столицей Юга России, оказался 
е готов к явлению пророка. На книгу Шиллингера моментально по- 
вилась разгромная рецензия. В журнале «Художественная мысль» пе- 
атается пародия следующего содержания: «Когда бы он попал на 
Іил, чтоб футуризмом тешить Себа, наверно Бога б рассердил и тот 
казал бы: «Ще не треба!». 

Так что же было «не треба» Харькову? И кто такой Иосиф Шил- 
ингер, вызывавший столь яростные нападки в свой адрес? Увы! Если 
ы этот вопрос прозвучал где-нибудь в Соединенных Штатах Амери- 
и, вам бы немедленно ответили: «Шиллингер? Тот самый? Которого 
азывают отцом современной музыки? Да ведь он автор оригиналь- 
ой системы, по которой преподается теория композиции в ведущих 
онсерваториях Запада. Он консультировал Глена Миллера, Бенни 
удмена и даже Джорджа Гершвина, который под непосредственным 
лиянием Шиллингера написал свой шедевр оперу «Порти и Бесс». 
1 двадцати крупнейших музеях и культурных центрах США хранятся 
вязанные с его именем коллекции, а Альберт Эйнштейн назвал систе- 
іу Шиллингера в музыке аналогом теории относительности в физике. 
Сак можно этого не знать? Ведь это известно всему цивилизованному 
шру!» Миру — да! А что же Харьков? Да попросту забыл наш «про- 
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свешенный» город о своем пророке, и факт рождения великого музы- 
канта в Харькове 18 августа 1895 г., хорошо известный на Западе, 
и ваяется откровением для соотечественников маэстро. И это тем более 
удивительно, что, в отличие от многих звезд, связь которых с Харько- 
вом фактом рождения и ограничивается, Шиллингер по окончании 

I Істербургской консерватории вернулся в родной город и на протяже- 
нии четырех весьма бурных лет (1918—1922) служил ему верой и 
правдой. В годы революции, гражданской войны, НЭПа, он, пережив 
|.| смен власти, умудрился сделать так много, что просто не верится, 
что это — дела одного человека: возглавил Комитет народного образо- 
вания, работал профессором консерватории и деканом композиторско- 
іо факультета, принимал активное участие в деятельности прогрессив- 
ной «Молодой филармонии», давал концерты совместно с звездами 
первой величины, такими как Владимир I оровиц и Натан Мильштейн. 
Шиллингер был создателем необычного по тем временам коллектива, 
известного под названием «Эстрадно-симфонический оркестр Украи- 
ны» (по сути, это были первые шаги симфоджаза в нашей стране). 
1 1 , самое главное — именно в Харькове он начал работу над своей 
новаторской музыкальной системой, основанной на убеждении: ис- 
кусство рационально, следовательно, может быть возвышено до ранга 
ючной науки. В чем же суть системы? Что можно было придумать 
повое с пресловутыми семью нотами, которые, казалось, исчерпали 
все возможные комбинации? Идея Шиллингера проста, как все гени- 
ипьное. Вместо привычной 7-ступенной гаммы он предлагает новую. 

II пей 8 нот, и, в отличие от традиционного мажора и минора, она 
віуч ит «объемно», так как в ней заложен тональный сдвиг (Шиллингер 
называет это игрой светотени). Подобная музыка как раз в это время 
уже рождалась в далекой Америке: не- 
обходимость изменений в традицион- 
ном искусстве уже назрела. В Соеди- 
ненных Штатах это были негритянские 
песнопения, которые, соединившись с 
европейской традицией, собственно, и 
породили джаз. Но ни одному чело- 
веку в мире, кроме харьковчанина 
I Іосифа Шиллингера, не пришло в го- 
нову создать на этой основе научную 
іеорию. Теперь понятно, почему у про- 
пвппутых американских джазменов 
консультации Шиллингера были на- 
рисхнат. 

По вернемся в Харьков, которо- 
му, как мы выяснили, все это было 
•не треба». В Шляпном переулке раз- 
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мешалась мастерская и салон дамских шляпок, принадлежавший Анне 
Шиллингер, матери композитора. По другую сторону Николаевской 
площади, где сейчас кафе «Восточные сладости» — кондитерская, тоже 
собственность семьи. В детстве маленького Иосифа отличала пытли- 
вость, побуждавшая ломать игрушки, чтобы посмотреть как они уст- 
роены. В 5 лет он начал рисовать и проявлять интерес к драматическо- 
му искусству и стихосложению. В 10 лет начал экспериментировать с 
музыкой и писать пьесы, в 17 — активно изучал математику, физику, 
акустику, теорию литературы. Он никогда не мог понять музыкантов, 
которые приходили к нему, услышав, что его система — кратчайший 
путь к композиции, а узнав, что курс займет 3—4 года, говорили: 
«О, я слишком стар, чтобы учиться так долго». 

Из Харькова он уехал в 1922 г., потому что вдруг понял: при всей 
его востребованности и загруженности работой, его жизнь в Харькове 
потеряла смысл. Человек, провозгласивший себя пророком, должен 
двигаться вперед. Творческое осмысление своей системы Шиллингер 
продолжает в Петрограде. Пишет музыку, читает лекции, проводит 
первый в России джазовый концерт. 

Даже в самых смелых мечтах Иосиф не мог предвидеть, что год 
спустя после этого концерта переедет в Америку и станет педагогом 
видных американских композиторов и интерпретаторов джаза. И, тем 
не менее, 13 ноября 1928 г., в возрасте 33 лет, Иосиф, уже превратив- 
шийся в Джозефа, прибыл в Нью-Йорк. Позади осталась его первая 
жизнь, в которой иногда по три месяца приходилось питаться воблой 
и случайным куском черного хлеба, терпеть обвинения, что он пишет 
«недостаточно пролетарскую» музыку, мириться с издевками, читать 
пародии на то, что было откровением его души и манифестом нового 
искусства. Начиналась жизнь вторая, и харьковский пророк шагнул в 
нее легко и уверенно, чтобы стать основоположником музыки буду- 
щего и войти в реестр классиков. 



Инна Можейко 



СОБОР 



Сердце Харькова, его исторический центр — Уни- 
верситетская горка. Именно здесь находится здание Успенского собо- 
ра, неразрывно связанного с историей города. 

1658 год. Харьковский воевода Офросимов пишет царю: «...в Харь- 
ковском, государь, твое царское богомолье построена соборная цер- 
ковь Успенье Пресвятые Богородицы красного и новаго леса...». Горо- 
ду Харькову в тот момент исполнилось всего четыре года, и скорее 
всего, первый в городе храм — главный, имевший статус собора, стро- 
м и и одновременно с крепостью. Название церковь получила от празд- 
ника Успения Богородицы, который относится к «двунадесятым», то 
есть наиболее значительным в православии. 

Он отмечался в августе и совпадал в России с окончанием жатвы. 
Ммбор такого названия для главного храма города не случаен — культ 
I югородицы как народной заступницы был широко распространен и 
во многих русских и украинских городах главный храм города освя- 
щался в честь этого праздника. 
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Сам храм был деревянным и небольшим — «меж углы четыре 
жени» — то есть около 8,5 метра. Не отличался он и убранством — 
:е тот же воевода Офросимов, привыкший к благолепию московских 
шмов, сообщал царю: «А образов местных и деисусов нет, черкасы 
олятся бумажным листам, своему литовскому письму и стенам». Первая 
спенская церковь находилась немного южнее нынешней — на месте 
краинского культурного центра «Юность» и ресторана «Старе мисто». 

Через 20 лет быстро выросшему городу соборный храм становится 
ісен. В 1685 году стараниями харьковского наказного полковника 
здия Григорьевича, внесшего основную сумму, прихожан, жертво- 
авших на храм, а также за счет казны, начинается строительство пер- 
ого в городе каменного собора, ставшего также первым каменным 
данием Харькова. Он был освящен в 1688 году и был похож на 
ольшинство соборных храмов Слобожанщины — пятиглавый, крес- 
ово-купольный, с отдельно стоящей шатровой колокольней. Однако 
фостоял он недолго — 3 мая 1733 года вспыхнул один из самых силь- 
іых за всю историю города пожар, уничтоживший 300 дворов. От 
/спенского собора уцелели только каменные стены. Через год его от- 
:троили, купола вместо гонта покрыли белой жестью и вызолотили 
фест, но судьба собора была предрешена: в здании появились много- 
шсленные трещины и к 70-м годам XVIII века проблема строитель- 
ства нового собора становится самой насущной проблемой города. | 

Каким быть главному храму Харькова — не скромного полкового | 
юрода, каким он был раньше, а торгового и промышленного центра 
2л ободе ко - У край нс ко й губернии? Екатерининские времена требовали 
зредставительности, солидности и даже помпезности. А потому при 
обсуждении вопроса о строительстве нового храма решили не доволь- 
ствоваться проектами местных умельцев, а взять за образец здание 
фама Св. Климента, построенное в Москве по проекту архитекторов 
\. Евлашова и Д. Ухтомского. Храм строился в то время, когда барок- 
со — господствовавший ранее стиль в архитектуре — постепенно усту- 
іает место классицизму. Поэтому внешний вид собора — строже, сдер- 
каннее, чем обычные барочные храмы, зато внутри, по воспоминаниям 
счевидцев, храм представлял собой полную противоположность — 
тышные интерьеры были решены именно в этом стиле, а главным 
/крашением храма считался резной золоченый иконостас, изготовлен- 
гый, как гласит легенда, по рисункам великого зодчего эпохи барокко 
Зартоломео Растрелли. 

Строили храм в течение двенадцати лет, что называется, всем ми- 
)ом. Как правило, главный городской храм возводился на деньги каз- 
зы, но харьковчане в своем религиозном усердии это правило отмени- 
іи. Был организован сбор средств, и жители не только Харькова, но и 
фугих городов Слобожанщины жертвовали деньги на его строитель- 
;тво. Любопытный факт — некий харьковский житель Д. Шаповал, 
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"ічлиив большое хозяйство и семью, в течение десяти лет ходил по 
і иродам и селам, собирая «доброхотные подаяния». 

II 1 783 году строительство храма было полностью завершено и он 
і пімовится городской достопримечательностью не только благодаря 
г вое му внушительному внешнему виду и пышности интерьеров. Здесь 
хранились две особо почитаемые верующими иконы — икона Елецкой 
божьей Матери, обретенной в 1060 году и переданной в харьковский 
юродской собор в 1687 году князем Даниилом Борятинским и икона 
Святителя Николая, прославившаяся во время войны 1877 года на 
іічііях сражений в Болгарии чудесным спасением многих солдат. 

1 3 февраля 1819 года на собрании известных харьковских граждан 
іи, пю іфинято решение о строительстве 
шей архитектуры» — в честь славно- 
ю окончания Отечественной войны 
1812 года. К имеющимся в соборной 
кассе 10 тысячам рублей, пожертво- 
ванных купчихой Прасковьей Тамбов- 
неиой, было собрано еще 25 тысяч. 

Архитектурный проект был поручен 
архитектору университета Евгению 
Масильеву, построившему здание уни- 
верситетской церкви (ныне УКЦ 
„К )пость»), дом Дворянского Собра- 
ния и многие другие здания. Евге- 
ний Васильев спроектировал «коло- 
кініьню великой колоссальности» — 
тіа была выше колокольни Ивана 
Великого в Москве — своеобразного 
стандарта для храмовых зодчих. Ле- 
іепда гласит, что городской голова 
В Ламакин потребовал переделать проект с тем, чтобы уменьшить вы- 
ипу колокольни, однако архитектор его перехитрил, и вместо общей 
высоты он на чертеже поставил размеры каждого яруса в надежде, что 
никто их складывать не будет. Так и вышло, в результате Харьков стал 
пінілдателем уникальной колокольни высотой в 89,5 метров, которая и 
пи сей день является самым высоким зданием Харькова. Ее строитель- 
м во длилось 23 года. На постройку было израсходовано 3,5 млн штук 
кирпича, на укрепляющие стены связи пошло 64 тонны железа. Тол- 
щина стен в основании превышает 4 метра. На ней было установлено 
I? колоколов весом от 16 тонн до 8 кг. В 1862 году на колокольне 
пы/іи установлены часы с боем, заказанные в Париже у фирмы «Бо- 
рон,». Успенский собор был зданием, в котором побывали все русские 
императоры, начиная с Екатерины Великой, за исключением Павла I. 

И 1826 году в нем в течение трех суток находилось тело умершего в 
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Виктор Кофанов 



ХАРЬКОВ - ГОРОД РЫБНЫЙ 
И ПРОЧИЕ БРЕДНИ 



«Харьков основан в 1654 году у места 
слияния рек Харьков и Лопань», так на- 
чинаются большинство путеводителей по 
нашему городу. «Местное население за- 
нималось в основном ремеслами, торгов- 
лей, охотой и рыболовством». 

Здесь же чуть позже «...а там где сли- 
ваются реки, когда-то существовали Рыб- 
ные ряды, положившие начало Рыбному 
рынку, а позднее Рыбной площади». 

Дьяченко 

«Улицы и площади Харькова» 
1974 год 

Первые серьезные рыбаки появились на берегах 
ііінііих рек около восьми тысяч лет назад. Именно к этому периоду 
времени относят найденный в районе Салтовки костяной рыболов- 
ный крюк. Судя по его размерам, рыбалка выглядела в то время так: 
мрешіий харьковчанин шел по берегу и, завидя рыбу, бил ее этим 
крюком по голове. Позднее, и это уже не шутка, ходили на рыбалку 
г муком. 

( )днако охотник не всегда значит рыболов, так в поселениях скиф- 
і кого времени на территории Харьковской области не обнаружено ни 
і' медов рыбоедства, ни орудий лова, а вот сарматы и аланы, пришедшие 
и іи воевавшие скифские племена рыбку любили и ловили, а может эти 
крюки предназначались древними харьковчанами для ловли местных 
водоплавающих динозавров-плезиозавров, один из которых экспони- 
руемся в нашем музее природы, впрочем, к тому времени их уже не 
Гн.імо, а скоро не стало и сарматов. Наступала эпоха славян. Но рыба ни 
в комичестве, ни в размерах меньше от этого не стала. При раскопках 
Донецкого городища обнаружили множество рыбьей чешуи и костей. 

I Іо мим определили, что в рыбные дни на столе местных жителей при- 
і ѵн і вовали лещ, сазан, красноперка, плотва и осетрина. Причем неко- 
юрые экземпляры достигали просто пугающих размеров. Эх, лепота! 

I сгественно наши предки не сидели по берегам рек с удочками. 

II імюбленными способами порыбачить были: ловля с острогой, кор- 



59 



зинами, сетями и запруды (их еще называли езы или язы). Они пред- 
ставляли собой рыболовную плотину из вколоченных в дно реки двух 
рядов кольев. В плотине оставались отверстия -окошки различной ве- 
личины для пропуска воды и ловли рыбы. 

Относительно сонное течение жизни местной рыбы закончилось с 
появлением первой партии переселенцев, основавших наш город. 
И забросил казак невод, а в неводе рыбы 30 видов: и осетры со стер- 
лядью, и щуки с карасями, голавль, окунь, сом, вырезуб и прочая. 
Торговали рыбой здесь же на рынке у южной стены крепости. Через 
век от рождества Харькова на карте уже указаны рыбные ряды. 

К концу XVIII века реки губернии стали стремительно мелеть, а 
рыба мельчать. Все беды, как это бывает обычно на Руси, начались от 
водки. Дело в том, что проклятый русский царизм, желая привлечь 
украинских казаков на свою сторону, разрешил оным открывать вино- 
курни и производить самогон на продажу. Причем, продажу факти- 
чески беспошлинную! Леса губернии пошли на топливо, реки же соот- 
ветственно стали пересыхать. Осетровые постепенно отступали в южном 
направлении. Но кто же оставит без важного дешевого продукта пита- 
ния бедных харьковчан. Крестьянские обозы из окрестных слобод и 
деревень теперь ежедневно прибывали в город и вскоре рыбные ряды 
стали называть Рыбным базаром, а к середине XIX века и казачий 
Ростов сообразил, где рынок пустует. Домишки горожан той части 
Сенной улицы, что примыкает к Рыбной площади, превращаются в 
Ряд рыбных бутиков, как сейчас сказали бы, а улица меняет название 
с Сенной, конечно же, на Рыбную. 

Правда, современникам этот квартал запомнился еще и, цитирую, 
«наличием тяжелого запаха, который так разителен на Рыбном базаре 
и от которого слабонервный человек может свалиться с ног». 

Население губернии к концу XIX века занималось уже не рыбной 
ловлей, а, не побоюсь утверждать, геноцидом рыбного народа. В своей 
книге «Рыбы России» Леонид Павлович Сабанеев перечисляет наиболее 
распространенные способы рыбоистребления характерные для южных 
регионов империи; здесь переметы, подпуски, ловля неводами, бредня- 
ми, волокушами, курицами, мережами, наметками, малушками, фити- 
лями, чмохами, самодером, багренье, стрельба во время нереста и т. д. 

В это же время вошел в моду яд кукельван, ввозимый контрабан- 
дой и вначале применявшийся для подделки пива. Затем им стали 
успешно травить рыбу. 

В довершении жуткой картины хочу процитировать Вестник рыбо- 
промышленности за 1894 год: «Начиная с июня месяца, в маловодную 
речку Харьков выпускается ежедневно^) свыше 2500 пудов(!) грязных 
отбросов шерсти и грязной глины, употребляемой для перетирания 
шерсти. Помимо сильнейшего зловония, издаваемого речками, служа- 
щими источниками заразы для людей и скота, значительная часть 
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рыОы засыпает и появляется вздутая на поверхность, разлагаясь в 
( іюіо очередь». 

I Іо рыбы не кричат, они страдают молча, и нельзя сказать, что на 
( юны из-под воды не обращали внимания. Харьковский ихтиолог 
I .) I . Гадд в бюллетенях Харьковского общества любителей природы 
іи 1016 г. предлагал не только охранять все рыбные богатства вообще, 
но и спасать отдельные редкие виды рыб. Основными мерами по 
увеличению рыбных запасов он считал охрану нерестилищ, создание 
рыбных заказников, искусственное рыборазведение и улучшение ры- 
I к (охранного законодательства. 

Первая Столица не заставила себя ждать. Так, правила рыболов- 
еі на в УССР были утверждены 24 марта 1921 года, через год прави- 
пчіьство принимает декрет «О праве граждан на рыбную ловлю», а 
самым известным харьковским рыбаком был председатель ВУІДИК 
I Іегровский. 

Несмотря на все усилия, рыба из наших водоемов продолжала ис- 
чезать. Последнюю стерлядь выловили под Харьковским мостом в 
1920 году, в 1938 исчезла минога. Грустные факты, однако, катастро- 
фы не произошло. 

В разгар кампании по освоению целины в харьковских газетах 
появляются статьи под заголовками «Больше свежей рыбы трудящим- 
ся», «Разводить рыбу умеючи», «Беречь богатство голубой нивы», а 
по значило, после коллективизации, химизации пришло время рыби- 
іации. «Зарыблять» было что, к 1964 году было закончено строитель- 
ство Печенежского водохранилища. К традиционным жителям наших 
рек попытались подселить новых жильцов, амура и толстолоба — тот 
случай, когда и рыба и мясо. 

Несмотря на то, что рыба в наших речках находится не в самых 
комфортных условиях, верным рыцарям удочки и сегодня есть на что 
надеяться. Чаще всего терзают поплавки уклейка, плотва и травяной 
окунь. Хотя мало кто из зрителей знает, что можно встретить и быч- 
ков и толстолобика, а налим очень даже хорошо ловится в районе 
Ьарабашовского метромоста, да и с осетровыми окончательно не рас- 
прощались. В 1967 году поймали стерлядь в Краснооскольском водо- 
хранилище, а в начале 80-х — в Печенежском. Вот так-то! 

Прохожий, бросив взгляд на множество кругов, расходящихся по 
нефтяной пленке харьковских рек, хмыкнет про себя: «Надо же живу- 
ча!». Однако если харьковградцы и далее будут относиться к рыбовод- 
ным проблемам Первой Столицы так, как это было на протяжении 
последних двух веков — ловить нашим детям будет нечего. 




Инна Можейко 



ПАРК ГОРЬКОГО: 

история с лирическими отступлениями 

В моем детстве было два главных события, повто- 
зиіихся каждое лето: одно — поход в зоопарк, а другое нет, не 
рк и не кукольный театр, а день, проведенный в парке Горького, 
чели-лодочки, карусель со зверями, выкрашенными масляной крас- 
й, и волнение — очень хотелось сесть верхом на лошадь, а не до- 
іьствоваться местом в повозке. А мама, такая молодая и красивая, 
шет мие рукой из-за ограды и кричит: «Держись крепче!». И самое 
^сное на свете мороженое, и холодный в жару лимонад из автомата, 
щущение блаженной усталости к вечеру... Потом я приводила сюда 
эего сына, а когда-нибудь приду с внуками — точно также, как 
сячи харьковчан. Ведь парк Горького для каждого из нас нечто 
аьшее, чем просто любимое место отдыха горожан, как о том пишут 
ычно в туристических брошюрах. Его история и его судьба неотде- 
мы от истории и судьбы Харькова. 

К концу XIX века в Харькове было несколько садов, открытых для 
ірокой публики. Носили они весьма романтические названия, на- 
имер, сад Альгамбра, сад Тиволи, сад Бавария. Правда, по сути это 
ли большие скверы. Роль центрального парка выполнял Универси- 
гский сад (сейчас это сад Шевченко), самый старый и самый боль- 
)й сад в городе. Однако принадлежал он университету, а его разме- 
; к этому времени были маловаты сильно выросшему городу . Газеты 
сали, что летними вечерами там собирается такое количество люби- 
іей свежего воздуха, что становится буквально нечем дышать. По- 
эму в 1893 году власти приняли решение — заложить городской сад. 
зета «Южный Край» сообщила: «В Городской Управе возникло пред- 
ложение засадить деревьями от 20 до 40 десятин по обе стороны 
■мского шоссе». 

Местом для будущего сада выбрали далекую окраину — в те време- 
город заканчивался в районе современной улицы Культуры, а здесь 
[л голый пустырь с оврагами, который харьковчане называли раз- 
йным местом. В 1894 году здесь началась разбивка территории и 
садка деревьев. Первоначально городской сад был предназначен толь- 
для конных прогулок — ведь он находился достаточно далеко от 
рода, а потому его решили разбить по образцу Булонского леса — с 
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минеями для верховой езды и катания в экипажах. Действительно, чем 
Харьков не Париж? 

Сажали городской сад, что называется, всем миром: студенты и 
преподаватели, гимназисты и школьники — в свободное от занятий 
иремя и совершенно бесплатно. Еще 20 лет назад были живы свидете- 
н п следующего факта: у каждого дерева была укреплена табличка с 
именем того, кто его посадил. А в мае 1899 года харьковские студенты 
и і имназисты вновь высадились здесь с добровольным трудовым де- 
і ми гом — и появились новые аллеи, заложенные в честь 100-летия со 
мня рождения Александра Пушкина. В результате площадь садауве- 
мичилась в два раза и составила 90 десятин, то есть 98 гектаров. 
II 1007 году городской сад был открыт для посетителей. 

I Іосле Октябрьской революции парк становится не столько местом 
пі /ц.іха, сколько местом образования и воспитания трудящихся. Идео- 
ши ически выдержаны были даже мишени в тире. В 1932 году прини- 
маемся решение о превращении городского сада в коммунальный парк, 
м по площадь была доведена до 130 гектаров. 

В 1938 году парк получил имя Горького. Какое отношение вели- 
нпі пролетарский писатель имел к пролетарскому же отдыху — сегод- 
ня сказать трудно; почему-то в тот период большинство центральных 
цирков крупных городов называли его именем. Но то, что харьковс- 
нііі парк имени Горького превратился в целый воспитательно-развле- 
кміельпый город, не вызывает сомнений. Вот факты. Накануне войны 
и парке были: Зеленый театр на 10 тысяч мест, музыкальная эстрада 
мин симфонического оркестра, несколько эстрад для духовых оркест- 
ром, павильон-читальня на 300 мест, павильон техники, выставочный 
нмипльон, кинотеатр на 1200 мест, разнообразные аттракционы, фон- 
імпі.1 и цветники. Аллеи были украшены скульптурами: традиционные 
пиковые девушки с веслами, жизнерадостные юноши и животные. 
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А за год до войны парк приобрел еще одну диковину - здесь была 
открыта первая в Украине детская железная дорога протяженностью 

3,6 Жойны все сооружения парка были разрушены. Погибла 
единственная в Украине кедровая роща, были вырублены мнотеры- 
кие деревья и кустарники. На второй день после освобождения Харь- 
кова методом народной стройки началось восстановление па Р ка _ 
Пожалуй, наивысшую точку своего расцвета парк имени Горького 
переживал в 50-60-х годах. Объяснялось это просто: телевизоров тогда 
почти не было, а привычка проводить свободное время коллективно 
еще сохранилась. А потому в праздничные дни здесь собиралось около 
100 тысяч человек. И часто - не только развлечения ради. На аллеях 
были установлены специальные почтовые ящики, куда граждане опус- 
кали записки с вопросами, их интересующими, а потом устраивал ( 
публичные вечера вопросов и ответов. Работала справочно-консульта- 
ционная площадка, где дежурные специалисты давали консультац 
по вопросам медицины, правовым вопросам, проблемам семьи и бра- | 
ка На шахматные турниры с участием знаменитых гроссмейстеров 
собирались сотни людей. Проводились тематические вечера культуры 
и искусства, выставки и народные гуляния, работала библиотека с 
фондам в 6 тысяч книг и числом читателей - 35 тысяч, кружки 
детского творчества и, конечно же, аттракционы. За один летнии сезон 
их посещали 1 миллион 200 тысяч детей и взрослых - это все населе- 
ние города, включая стариков и грудных младенцев. Но - отдых 
отдыхом а о пропаганде здесь не забывали. При большом стечении 
народа читали лекции по истории Коммунистической партии, партии- 
"Гу и советскому строительству. Чего стоит, например, одно назва- 
ние некоторых из них: «СССР - великая железнодорожная держава», 
или _ «Достижения науки — в производство». 

В результате харьковский центральный парк культуры и отдыха 
имени Горького регулярно занимал первые места на всесоюзных кон- 

КУ ^ІГ70-е годы парк обогатился двумя достопримечательностями. Во- 
первых, здесь была пущена канатная дорога - одновременно и аттрак- 
цион, и вид транспорта. А во-вторых, был открыт первый в стране зал 
музыкальной светоживописи — нового вида искусства, придуманн 
харьковчанином Юрием Правдюком. После этого парк Горького стал 
местом активного паломничества иностранных туристов, ко ™РЬіх П Р 
возили сюда продемонстрировать то, чего не было ни в Советском 
Союзе, ни во всем мире. А вот всевозможные лекции, беседы, концер 
ты и прочие коллективные формы проведения досуга обычных людей 
перестают интересовать - дома появился новый источник информа- 
ции и развлечения - телевизор. Поэтому парк Горького становится 
парком не столько культуры, сколько отдыха. 
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Сегодня в парке Горького изменилось многое. Он изо всех сил 
пытается вписаться в рыночные отношения — также, как и мы. Сето- 
вать на это столь же бессмысленно, как и обвинять время в том, что 
оно идет Ведь парк — это не только наш город, но и вся Украина в 
миниатюре. От величественных входных ворот с колоннами, к кото- 
рым привыкло не одно поколение харьковчан, не осталось и следа. 
Исчезли лекционные площадки - ну кто сейчас пойдет в парк слу- 
шать лекции! В руинах лежит Зеленый театр. На газетном кругу давно 
отсутствуют не только газеты, но и стенды для них. Грустят в одино- 
честве карусели-цепочки. Зато появились новые развлечения, которых 
адесь раньше никогда не было. И по-прежнему сидят пенсионеры на 
скамеечках, и по-прежнему по тенистым аллейкам бродят влюбленные 
марочки, и по-прежнему харьковчане приводят сюда своих детей и 
внуков. 
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Андрей Парамонов, Инна Можейко 



ХАРЬКОВСКАЯ ПРОСТИТУЦИЯ - 

ИСТОРИЯ БЕЗ МОРАЛИ 

О проституции сейчас говорят много и охотно. Кто- 
то считает ее злом, но неизбежным. Кто-то ратует за то, чтобы «не 
пущать», кто-то выступает за легализацию того, что уже имеется — 
мол, и под контроль возьмем, и государство доходы получит. Но мы 
не будем ввязываться в дискуссию, а просто посмотрим, с чего все 
начиналось и как «это» было у нас в городе. Итак, история «про это» 
по-харьковски и без морали. 

С чего «это» началось 

Оговоримся сразу: мнение о том, что Харьков хотя 
бы когда-нибудь в своей истории был городом разнузданной морали, 
не выдерживает критики. Здесь не было крупного порта, где тон зада- 
вали бы истосковавшиеся по женщинам матросы. Патриархальную ти- 
шину нашего города 4 раза в год нарушали знаменитые харьковские 
ярмарки, на которые съезжалось огромное количество народа. Вот тут- 
то спрос на платную любовь резко возрастал. Соответственно, форми- 
ровалось и предложение. Помимо классической формы предоставления 
секс-услуг в шинках и банях в город, в поисках заработков, стекалось 
огромное количество солдатских вдов и так называемых «накрытых де- 
вок», от которых отказались родные. Местом их обитания в XVIII веке 
были харьковские слободы — Захарьковская, Немышлянская, Иванов- 
ка, а главное требование, которое к ним предъявлялось — не заниматься 
любовью с мужчинами более низкого сословия. Вторая немаловажная 
причина, стимулировавшая проституцию в Харькове относительно 
большое количество в городе военных. В XVIII, да и вплоть до послед- 1 
ней четверти XIX века никого не интересовало, где находится солдат 
ночью и чем он занимается — главное, чтобы утром явился на поверку. 

Понятие «публичная девка» на Харьковщине появляется лишь в 
начале XIX века. Первой харьковской проституткой, имя которой до 
нас дошло, можно считать некую Стрельникову. Известно, что она 
жила на Заячьем острове на реке Нетечи и принимала клиентов у себя 
на дому. Стоимость ее услуг колебалась от 10 до 15 копеек, что по тем 
временам равнялось цене одной курицы. 
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Совращенные дочери мещанок и не имеющие средств к существова- 
нию сироты из благородных сословий составляли отдельную касту. Для 
них занятие проституцией было не только средством борьбы за то суще- 
, і кование, к которому они привыкли, но и способом удачно выйти за- 
муж. Многие из них лелеяли именно такую мечту. Их становилось все 
Поныне, и в 1815 году волна проституции захватила центральные улицы 
Харькова. Харьковские власти начинают бороться за нравственность. 

Первыми пострадали фарфоровые фигурки фривольного содержа- 
ния, в большом количестве продававшиеся на ярмарках — их предпи- 
гыиалось уничтожать на месте. Жриц любви изгоняли с центральных 
ѵнііц, а повторно попавшихся — штрафовали. Особо нахальных от- 
правляли в тюремный замок, где с 1819 года была устроена женская 
камера. Но это мало помогло. Тогда правительство предприняло отча- 
янный шаг — «это» решили легализовать. 

Легальное «это» 

В 1841 году Министерством внутренних дел были 
і оставлены правила содержания борделей. Таким образом, проститу- 
ция была узаконена, и в Харькове появляются первые публичные 
лома. Для них отвели место за рекой Харьков, в районе улицы Нете- 
чпіекой и Михайловской (современной Красношкольной) набереж- 
ной - с середины XIX века и до 1880 года именно здесь был район 
«красных фонарей», в котором насчитывалось около 150 притонов. 
Іоиько на Нетеченской было сосредоточено 20 публичных домов, в 
которых обитали 92 проститутки. Самостоятельно на этой же улице 
иі впало еще 36 пуган. Кстати, фонари совершенно необязательно были 
красными, согласно правилам, они должны быть цветными, чтобы 
посетители не путали и не ломились в дома к обычным гражданам, 
живущим рядом. Некоторые здания, в которых тогда были «заведе- 
ния», сохранились по сей день. Вот одно из них. Здесь в середине 
X 1 X века размещался один из первых публичных домов в городе. 
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Приходили сюда в основном мастеровые, а позже — промышленные 
абочие, которые платили за удовольствие рубль. Содержательницами 
аких легальных публичных домов средней руки были в основном ме- 
щанки, часто в прошлом сделавшие успешную карьеру на ниве секс- 
изнеса. Их прибыль за год доходила до 1 1 тысяч рублей серебром. Но 
ыли и совершенно исключительные случаи. Например, содержатель- 
іица одного публичного дома совместно с владельцем гостиницы сред- 
гей руки организовала любопытный бизнес. Хозяин гостиницы при- 
лашал к приезжим, желающим поразвлечься, ее девушек. Те исполняли 
триптиз, а присутствующие устраивали аукцион. Первым даму выби- 
>ал тот, кто платил больше денег. Подогретые винными парами и зре- 
ищем приезжие сорили купюрами, а организаторы этого шоу получа- 
и кругленькую сумму. И все это — в середине XIX века! 

Самый высокооплачиваемый бордель Харькова в то время содер- 
сала киевская мещанка Ольга Надежина. У нее было 17 отлично 
ышколенных девиц из разных сословий, в том числе и дворянок, 
то называется, на любой вкус. Она содержала своего врача, работ- 
іиц зарплатой не обижала, а ее доход составлял фантастическую 
умму — 45 тысяч серебром. Для сравнения скажем, что доход от 
ахарного завода с тремя тысячами сезонных рабочих в те времена 
оставлял 26 тысяч. 

Знаменитые желтые билеты тоже были введены в середине XIX века 
момент легализации проституции. Их выдавали вместо паспорта на 
од. Они представляли собой таблицу из четырех страниц, в которую 
аписывалисъ результаты еженедельного медицинского и полицейско- 
о осмотров. Эти билеты обязаны были иметь не только те публичные 
сенщины, которые «работали» в публичных домах, но и так называе- 
іые «раструски», занимавшиеся «этим» в индивидуальном порядке и 
арабатывавшие не так уж много — в месяц не более 60 рублей (это 
,ена 1 десятины земли до реформы 1861 года). Правда, самая красивая 



мци.ковская публичная девка Авдотья 
Козлова однажды поставила рекорд — 
получила 3 тысячи рублей серебром 
ш одну неделю от некоего чиновника 
Министерства внутренних дел, кото- 
рый так ею увлекся, что уехал из 
Харькова только после неоднократных 
напоминаний губернатора. Впрочем, 
иногда Харьков потрясали настоящие 
эротические скандалы. У нас была 
лаже своя Моника Л евински, но ис- 
іория не сохранила ее имени. Была 
ина, как говорится, «не совсем в себе». 
Однажды она пришла в дом к чер- 
іежпику Чугуевского юнкерского учи- 
лища и осталась там на некоторое вре- 
мя. Через несколько лет, когда она 
уже была замужем, узнав, что чер- 




н'жник получил дворянский титул, она подала на него в суд за совра- 



щение. В качестве улики она предъявила платье с якобы пятнами 



крови. Что это было на самом деле — установить было невозможно, 



поскольку анализ крови к тому моменту еще не делали. Чертежника 



і нас хороший адвокат, который, сопоставив показания свидетелей, в 



юм числе и прислуги, установил, что времени на совращение у него 
ныло всего лишь около минуты, включая раздевание и одевание. 

К 1880 году публичные дома с Нетеченской наконец-то решили 
перенести. Причиной стало недовольство жителей этой улицы, кото- 
рые буквально завалили губернатора прошениями о переносе района 

• красных фонарей». Эти прошения живописали буйства и непотреб- 
1 1 на, пьяные драки и вредное влияние на подрастающее поколение. 

• Несем мы через то позор и соблазн, в высшей степени убивающие 
нравственность не только слуг наших, но даже родных детей», — 
писали жители, по вечерам боявшиеся высунуть нос за порог своего 
пома. Тем не менее окончательно вопрос о переносе домов терпимо- 
піі в другое место решился только после открытия здесь 4-й жен- 
і кой гимназии Миклашевского — ведь по существующим правилам 
публичные дома не могли находиться рядом с учебными заведения- 
ми и не ближе 150 саженей (то есть 320 метров) от церкви. В ре- 
іумьтате «заведения» перекочевали в район Фонарного переулка, Мало- 
Мисницкой и Плехановской улицы, где и находились вплоть до 
ОН 5 года. Так что все остальные «адреса» публичных домов, о 
которых много и охотно говорят старожилы (например, в районе 
Которской или Университетской улицы) — не более, чем городские 



предания. 

Гам публичные дома могли находиться только нелегально. 
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Нелегальное «это» 

Оно тоже имело место. Далеко не всем дамам полу- 
света хотелось получить желтый билет и остаться без паспорта, осо- 
іенно из «благородных». Точно так же, как дворянкам не к лицу было 
іфициально становиться бандершами. Потому в Харькове процветали 
айные дома свиданий. Один из них находился на Примеровской ули- 
щ, в доме № 24, принадлежавшем дворянке Ольховской. Она рано 
•вдовела, средств к существованию у нее не было. Потому вместе с 
годрутой сначала занялась сводничеством — присылала к приезжим 
іроституток под видом благородных женщин среднего и высшего кру- 
а. Разразился скандал, сводниц наказали, но урок не пошел впрок — 
іерез 10 лет эти же дамы организовали у себя в доме тайный бордель, 
"аких случаев по Харькову были десятки, но не нужно думать, что 
ласти смотрели на это сквозь пальцы. Для надзора за проституцией и 
іыявления нелегалок в полиции существовали специальные агенты, 
юторых никто не знал в лицо. Первоначально они были из дворян- 
кого сословия, а позже — из мещан. 

Вообще же все, что касается проституции, в Харькове находилось 
год строгим контролем полиции. 

Особой статьей была борьба с порнографическими картинками. 
Замым злостным продавцом таких карточек был содержатель магазина 
Женева» на Московском проспекте. Он выставил в витрине такие 
арточки огромного размера, и проходящие гимназисты подолгу про- 
таивали возле нее. А родители жаловались в полицию и просили 
іринять меры. 

Главной причиной, по которой государство контролировало про- 
титуцию, было не столько желание собрать налоги, сколько необхо- 
имость контролировать венерические заболевания. В середине поза- 
ірошлого века в харьковском гарнизоне, например, на излечении 
жегодно находилось до сотни солдат. Чиновники установили, что все 
ни заразились не в публичных домах, куда нижних чинов не пуска- 
и, а у раструсок, и часто даже не помнили — где именно. Кстати, 
іачиная с 1905 года, из городского бюджета ежегодно выделялось 
50 рублей для содержания венерических больных и 600 рублей — для 
гентов по надзору за проституцией. 

В начале XX века были даже составлены списки проституток Харь- 
ова, которые дошли до наших дней. Согласно им, число проституток 
борделях не превышало 250 человек, а на улицах — не более 300; 
того — 550 человек на город с населением в 283 тысячи жителей. 

> 1915 году согласно предписанию МВД все публичные дома были 
акрыты, а помещения некоторых из них переданы воинским частям. 
Іо проституция не исчезла — она ушла в тень, где до сих пор сохра- 
илась — и, как утверждают специалисты, очень неплохо. 




ЗАПОВЕДНИК 
ХАРЬКОВСКИХ ТРАДИЦИЙ 

В 1804 году по ходатайству графа Потоцкого, по- 
мечи геля учебного округа, на окраине города, на землях, которые харь- 
ковские обыватели уступили университету, было решено заложить сад, 
состоявший из двух частей: нижней, ботанической, для научных ис- 
сигдований, и верхней, английской — для общественных гуляний. Так 
началась история сада Шевченко. 

Двести лет назад нынешний центр города был далекой окраиной, 
пустырем с оврагами и свалками. Но был отдан приказ — и эту терри- 
юрию выровняли и вспахали. Узнав об этом, граф Потоцкий, боль- 
ив>й знаток садово-паркового искусства, взялся за голову: при заклад- 
ке был практически уничтожен естественный рельеф, составляющий 
і илвпую прелесть английского сада, где деревья растут небольшими 
ее гественными группами, в отличие от французского регулярного парка, 
и котором все посажено по шнурочку и аккуратно подстрижено. Са- 
мовмик был срочно послан в имение графини Браницкой под Киевом 
с повелением все внимательно изучить и устроить наш сад по образцу 
гс сада. Одновременно из Крыма, Западной Европы и местных знаме- 
нитых питомников везли семена и саженцы редких растений. Только 
ів сезон 1807 года в будущем саду высадили три тысячи деревьев. 

I рлф Потоцкий так лелеял свое детище, что за один год израсходовал 
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на него тысячи рублей вместо положенной одной. Результатом был 
гнев министра просвещения графа Разумовского. «Сады при универ- 
ситетах, — писал он, — учреждаются не с тем, чтобы они служили для 
прогулок сторонних посетителей. Посему предлагаю прекратить все 
издержки на английский сад». Университет сосредоточился на заботах 
о ботаническом саде, а общественный поддерживали лишь за счет про- 
дажи сена, скашиваемого тут же. Все дальнейшие 198 лет его суще- 
ствования были повторением этой истории: за взлетом следовал упа- 
док и наоборот. Правда, периоды упадка были намного больше. Может, 
это просто традиция? Впрочем, сопоставляя факты, приходишь к вы- 
воду, что весь сад Шевченко — это какой-то заповедник наших харь- 
ковских традиций — плохих и хороших. 

Сто лет назад газеты писали: «Университетский сад ежедневно к 
шести часам вечера наполняется горожанами, лишенными возможнос- 
ти дачной жизни и собирающимися сюда, чтобы подышать чистым 
воздухом. Но по широкой боковой аллее гуляет публика, вооруженная 
столь длинными шлейфами и поднимающая такую пыль, что трудно 
дышать. Устроен в саду павильон для кафе, в котором можно полу- 
чить чай, кофе, молоко и прочее, с расставленными столиками, охотно 
посещаемый гуляющей публикой. В кафе играет электрическое пиа- 
нино, чередующееся с фонографом. Устроен также маленький павиль- 
ончик минеральных вод. Днем сад — место гуляния детей, устраиваю- 
щих разные игры; для их развлечения существует в саду катание на 
козликах». 

О развлечениях в университетском саду писали не только в газе- 
тах, но и в анонимках. Одна из них, поступившая в 1814 году на имя 
ректора университета Осиповского и харьковского полицмейстера, гла- , 
сила буквально следующее: «Сделалось мне известным, что в саду, 
здешнему университету принадлежащему, двукратно приступлено было 
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пускать тепловые воздушные шары, и токмо за сгорением оных на 
месте остались они не запущенными.» Как ни странно, но именно эта 
ініомимка стала первым упоминанием о начале эры воздухоплавания в 
Харькове. 

А вот еще одно газетное сообщение: «Что творится здесь вечера- 
ми — трудно передать. Во всяком случае, здесь можно насмотреться и 
наслушаться таких вещей, которые далеко не желательны, особенно 
ііпіілу того, что здесь гуляют подростки». А в саркастическом прогнозе 
на 1901 год сказано: «Университетский сад будет отдан в полное рас- 
поряжение господ раклов, которые в отдаленной части сада давно устро- 
и и и себе ночлежный приют». Власти, конечно, пытались с ними бо- 
роться: только за одну ночь в овраге за садом однажды арестовали 
Ш беспаспортных бродяг и нищих, которые вечерами приставали к 

i упяющим, прося милостыню, но что от этого изменилось? 

Проекты перепланировки, наведения раз и навсегда железного по- 
рядка, охраны растений от жителей города и бродячих собак пылились 
и архивах, и все шло своим чередом — вплоть до конца двадцатых 
юдов прошлого века, когда наш город приобрел столичный статус. 

Новая эпоха поставила новые задачи, среди которых идеологиче- 
ская обработка широких народных масс была не на последнем месте. 

Для этого власти использовали любые возможности, в том числе и 
іи дых трудящихся. Несколько клубов и профсоюзов, скинувшись, на 
іаброшенной территории института благородных девиц и старого сада 
Коммерческого клуба, граничивших с университетским садом, устрои- 

ii п I Ірофсоюзный сад в новом, революционно-агитационном духе, со 
спортивными площадками, читальней, кинотеатром, духовым оркест- 
ром, каруселями и лабиринтом. Вход сюда был платным 7 копеек. 
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членам профсоюза полагались льго- 
ты; максимальное количество посети- 
телей доходило до 25 тысяч за один 
день, а график работы был весьма на- 
пряженным. Только за неделю обо- 
роны тут прошло четыре вечера воп- 
росов и ответов, вечер вербовки в 
военные вузы, три выставки, карна- 
вал военной книги и десять митин- 
гов. Добавьте сюда непрекращающу- 
юся войну с университетским садом 
за территорию — и вы получите полную картину жизни, проистекав- 
шей в ныне заброшенной части сада Шевченко за новым оперным 
театром. 

Война между садами закончилась в 30-м году полным их объеди- 
нением. А с 1935 года с сооружением памятника Шевченко сад полу- 
чил его имя. 

Но традиция построить что-нибудь этакое — осталась: то лучший 
в стране музыкальный театр под открытым небом, то великолепную 
каскадную лестницу, то киноконцертный зал уникальной конструк- 
ции, то цветомузыкальный фонтан взамен старой «вафельницы» обо- 
рудовать. Проекты шли еще дальше: установка в районе Каскада маке- 
тов динозавров в натуральную величину или превращение овражка, в 
котором когда-то был пруд, в крытый стеклом террариум с крокодила- 
ми. Правда, закончилось все постройкой детского кафе -- так и проще, 
и доходнее. Последнее понятие определяет еще одну нашу традицию — 
запустить то, что не приносит прибыли, до полной разрухи, а потом 
сокрушаться, и — не восстанавливать. Так долгое время было и с 
нашим знаменитым Каскадом, который наряду с Зеркальной струей 
считался символом Харькова. Но это уже совсем другая история... 




Наталья Шубенка 



ЮРИДИЧЕСКИЕ КАЗУСЫ 

(из жизни харьковчан конца XIX — начала XX века) 

В 80-е годы XIX века в Германии, в среде профес- 
соров юридических наук сложилась ситуация, которую можно было 
(>ы назвать «разброд и шатания». Одна часть преподавателей продол- 
жала читать лекции по старинке, другая считала, что старый способ не 
может удовлетворить потребностей преподавания. Вот так и возникло 
новое направление - практические занятия, среди которых важное 
место заняло разрешение гражданско-правовых казусов. Вы спросите, 
при чем здесь Харьков? Отвечаем — наш город, как всегда, момен- 
іааыю среагировал на новшество. Не прошло и двух десятилетий, как 
в Харьковском университете стали читать такой курс. А спустя не- 
еколько лет в Харькове выходят первые сборники казусов по граждан- 
скому судопроизводству. Это были юридические задачки, условия ко- 
юрых моделировали жизненные ситуации. Ну, например. Во двор X. 
іи петел попугай, которого тот поймал и посадил в клетку. Через неде- 
і,і () х., узнав, что попугай принадлежит соседнему домовладельцу У., 
иі нес птицу хозяину и потребовал вознаграждение на основе статьи 
■і О Г ражданского кодекса. Обязан ли У. удовлетворить требование X.? 

Или еще. Некто А. застраховал билет 1-го займа в 3-х банкирских 
конторах. Билет вышел в тираж. Может ли А. требовать уплаты разни- 
цы между курсовой и номинальной ценой билета от всех 3-х контор? 
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Помимо таких вот абстрактных задачек, авторы сборников исполь- 
зовали свою личную судебную практику, т.е. реальные случаи из жиз- : 
ни горожан. Итак, Харьков, конец XIX века. Угол зрения — граждан- 
ское право. 

Владение 

Священник Федоров владел в Харькове участком 
земли, выходившим одной стороной к реке Лопань. Каково же было 
удивление духовного лица, когда в один прекрасный день в 1893 г. он 
увидел, что русло засыпано, и Лопань направлена по другому тече- 
нию. Предприимчивый священник не растерялся и завладел старым 
руслом, оградив забором участок в 670 квадратных саженей. Более 
того, он потребовал признать право собственности на захваченную 
территорию. Харьковская городская управа предъявила священнику 
иск об изъятии. Ответчик вновь подал встречный иск о том, что его 
право пользоваться водами Лопани нарушено городским управлением 
и он требует (ни много, ни мало) вернуть Лопань в прежнее русло. 
Чем закончилась эта тяжба, история умалчивает. Но факт остается 
фактом: смелый священник Федоров, не побоявшийся судиться с го- 
родскими властями, вошел в историю. 

Брак 

18-летняя Анна Немолодышева встретила свою судь- 
бу. Она предстала перед девицей в образе контролера Харькове ко- Ни- 
колаевской железной дороги Бориса Попова. Роман развивался стреми- 
тельно, и через неделю закончился свадьбой. Молодые поехали в Харьков, 
где собирались жить в законном браке. Но представьте себе ужас моло- 
дой жены, когда, выйдя из вагона на Харьковском вокзале, она увидела 
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пошщейских, намерения которых были 
совершенно определенными — арес- 
і опять ее мужа. Что они и сделали. 

I Іа следующий день новоявленную 
супругу вызвали в полицию и объя- 
ви а и, что ее муж — не Борис Попов, 
и его брат Степан, арестованный по 
подозрению в краже со взломом. Пас- 
порт брата он попросту украл, чтобы 
иметь возможность бесплатно пользо- 
ваться железной дорогой. „ „„ 

Опекун Анны возбудил дело о расторжении брака. Но вот беда, за 
проведенную в вагоне первую брачную ночь Анна почувствовала к 
( тспану — цитирую: «большую приязнь». А тут еще настоящий Борис 
I Іонов, имеющий официальные права законного супруга, судя по все- 
му. вознамерился ими воспользоваться. Вот и гадай теперь, жалеть 
Лиму или поздравить — два мужа, как ни крути, все-таки лучше, чем 
один. И уж конечно лучше, чем отсутствие супруга. 

Ответственность за ущерб 

Профессора юридического факультета Харьковского 
университета решили, что птицам их полета не по статусу ходить за 
жалованьем лично. И договорились с казначеем, чтобы деньги были 
поставлены им на дом сторожем университета. Казначеи передал сто- 
рожу 1600 рублей (восьми профессорам по 200 рублей каждому). Вскоре 
і юрож обнаружил, что одну сторублевку он потерял. Решил проблему 
он просто: всем профессорам отвез зарплату в полном объеме, а про- 
фессору Фатееву отдал только 100 рублей. Когда сторожа спросили, 
почему он обделил именно Фатеева, ответ последовал незамедлитель- 
но- «Да потому, что он никогда не давал мне на чай». Вот к чему 
приводят гордость, скупость и лень. Так и хочется посоветовать: «По- 
лучайте деньги лично и проверяйте, не отходя от кассы» 

I Іодобных казусов авторы сборников приводят сотни. Чего тут толь 
ы> пет - и наследство, и разбой, и аферы. Ознакомившись с этими 
поучительными опусами, мы можем ав- 
юригетно заявить — своих Остапов 
Ін-пдеров, Джеффов Питерсов и Энди 
Тиккеров хватало и в Харькове. Прав- 
ив, вместо Ильфа и Петрова и О Ген- 
ри об их приключениях рассказывали 
профессора-юристы, чтобы таким вот 
оригинальным способом вдалбливать 
в непокорные головы студентов юри- 
дические тонкости, на которых бази- 
руется его величество ЗАКОН! 








Инна Можейко 



ДВОРЯНСКОЕ ГНЕЗДО 
НА УЛИЦЕ КАРЛА МАРКСА, 
или ИСТОРИЯ ОДНОГО ДОМА 

Понятие родового гнезда у большинства из нас 
отсутствует. Согласитесь, трудно так назвать одну из ячеек в бетонных 
сотах многоэтажного дома. Нет, современные «сливки общества» вся- 
чески стараются решить возникшую проблему: заказывают себе родо- 
словные и вьют эти самые гнезда в соответствии со своими представ- 
лениями, не беря в расчет имеющиеся примеры. А они есть — ■ настоящие 
дворянские гнезда, построенные в первой половине XIX века — в 
золотую эпоху русского провинциального дворянства. Правда, их со- 
временные обитатели об этом не догадываются. Одно из таких гнезд — 
старинный особняк на улице Карла Маркса, 26. 

В 1838 году, 6 ноября, в Городской думе слушали прошение артил- 
лерии поручика Дмитрия Хрущова о дозволении ему постройки на его 




и норовом месте по улице Благовещенской каменного дома в два этажа. 

I Іосгаповили — разрешить. 

Постройку хозяин доверил Андрею Тону — брату знаменитого 
Константина Тона, построившего в Москве храм Христа Спасителя. 
Андрей Андреевич был первым в истории Харькова городским архи- 
іе к тором и автором здания института благородных девиц, театра на 
( 'умской и нескольких храмов. Короче, фигура достаточно известная. 

Через два года на Благовещенской улице возникает настоящее дво- 
рянское гнездо — барский дом, большой сад, флигели для хозяйствен- 
ных нужд и прислуги, конюшня и каретная на два этажа с жильем для 
прислуги — всего 6 построек. Внутри — анфилада, то есть череда 
комнат: гостиная, столовая, диванная, каминная и в центре боль- 
шой зал с балконом. Кстати, характерный признак такого гнезда то, 
міо он и со двора выглядел прилично, а этот — пожалуй, изнутри 
смотрелся даже солиднее, чем снаружи. Это позже в целях экономии в 
походных домах начали штукатурить только передние фасады, а тут 
ис с строили для себя, любимых — и для потомков. Правда, потомки 
Хрущова не дождались светлого часа — через 10 лет глава семейства 
продает дом ахтырскому помещику Петру Альховскому. Но во второй 
іюмовине XIX века Альховские, как и многие дворянские семьи, бед- 
неют. Им приходится перестраивать свой дом и сдавать часть его в 
аренду. И шикарная барская усадьба превращается в обычный доход- 
ный дом. Окончательно разорившись, дочь Петра Альховского Мария 
и 1015 году продает на аукционе мебель и посуду. 

После революции барская усадьба, включая подвалы, флигели и 
кнрстпый сарай, была превращена в злостную коммуналку. А потом 
чею здесь только не было: комендатура, общежитие, ЖЭК; в подвале 
каретного сарая жили расконвоированные военнопленные, работавшие 
на тракторном заводе, а в подвале самого дома в 60-е годы XX века 
гпіили репрессированных, вернувшихся из лагерей. 

Да и по сей день — помимо обычных жильцов, здесь расположены 
ірсиажерный зал, стоматологический кабинет, курсы гражданской обо- 
рины. Дом с достоинством несет груз годов и вывесок. За 160 лет 
і іюс го существования он не растерял многое из своего первозданного 
оОішка. 

И — позволяет представить, каким был Харьков в первой полови- 
не XIX века. Конечно, если очень сильно напрячь воображение и не 
іммечать ветхости и упадка старинного дворянского гнезда. 




Инна Можейко 



ДВОРЕЦ ГУБЕРНАТОРА 



Ни одна уважающая себя столица не может обой- 
тись без дворца. Разве можно представить себе Петербург без Зимнего 
или Москву без Кремля! В Харькове с дворцами тоже вроде бы пол- 
ный порядок: есть Дворец Бракосочетаний, Дворец Новорожденных, 
Дворец Труда. На самом деле все эти здания к дворцам не имеют 
никакого отношения: как правило, это всего лишь старые особняки 
или доходные дома. Тем не менее один — и самый настоящий — 
дворец у нас в городе все же был — губернаторский. 

Общеизвестный факт: в 1765 году Екатерина II своим указом уч- 
реждает Слободско-Украинскую губернию с центром в городе Харько- 
ве. Спустя год императрица отдает «высочайшее повеление» на строи- 
тельство в нашем городе дворца для губернатора — верховного 
представителя царской власти. Но места в центре города (на современ- 
ной Университетской горке) не было, и первый харьковский губерна- 
тор Е. А. Щербинин долго торговался с хозяевами нескольких домов 
на приглянувшемся ему участке. В результате ему пришлось заплатить 
4 тысячи 790 рублей, тогда как самый дорогой участок в то время 
стоил три с половиной тысячи. 
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Екатерина II лично следила за ходом строительства. Из столицы, 
видимо в целях экономии, были присланы чертежи проекта, разрабо- 
ідпные архитектором Тихменевым. К этому времени по ним уже были 
построены губернаторские апартаменты в Смоленске и Новгороде. Но 
ниже с учетом такой экономии на постройку из государственной казны 
ушла астрономическая сумма — 80 тысяч 578 рублей 63 копейки. Строи- 
ичіьство дворца велось десять лет и было окончено в 1777 году. 

Резиденция губернатора имела 32 помещения; планировка была 
шіфпладной, как и полагалось дворцам той эпохи; все левое крыло 
шнимал овальный зал с колоннами, а при главном входе размещалась 
парадная четырехмаршевая лестница. Фасад был покрашен в персико- 
вый цвет с бледно-желтыми деталями. В одном флигеле был каретный 
сарай, в другом — две кухни. Вся территория была обнесена каменной 
оградой с двумя башенками по углам. Внутренняя отделка повторяла 
столичную моду: пол во многих комнатах был обит сукном, на окнах 
и дверях висели тафтяные гардины, а стены были выкрашены в раз- 
ные цвета и отделаны позолотой. Во многих комнатах были камины, 
украшенные изразцами и каминными решетками. Мебель, зеркала, 
хрустальные люстры, часы выписывались из Москвы и оплачивались 
казной империи. Вся эта роскошь бесследно исчезла, и только отдель- 
ные, чудом сохранившиеся элементы интерьера позволяют нам пред- 
1 1 ввить ту далекую эпоху — эпоху пышных кринолинов, блестящих 
Панов и дворцовых интриг. Все это в изобилии дворец губернатора 
видел в 1787 году, когда в Харькове останавливалась Екатерина II, 
возвращаясь из своего путешествия по Крыму. Именно здесь Екате- 
рина II проводила прием местного дворянства, а затем вышла на бал- 
кон, чтобы приветствовать собравшихся горожан, устроивших в ее 
честь фейерверк, правда, неудачный: одна ракета попала в секретаря 
имского суда. В качестве компенсации ему были вручены от имени 
императрицы золотые часы, а фейерверк отменили. На следующее утро 
Екатерина II торжественно прошествовала по расстеленному ковру от 
дверей губернаторского дворца до Успенского собора, где состоялся 
модебен, а после этого отправилась дальше. А харьковским губернато- 
рам недолго оставалось роскошествовать в своем дворце. 

В 1 802 году в беседе с царем известный харьковский меценат и 
просветитель Василий Каразин высказывает идею создания в Харько- 
ве университета. Он получает Высочайшее одобрение Александра I и 
допивается согласия харьковского дворянства, а харьковский губерна- 
юр Артаков после долгих переговоров и проволочек был вынужден 
і девать широкий жест — отдать свой дворец под университет. Ничего 
не поделаешь — казенная квартира есть казенная квартира, даже если 
оп;і называется дворцом, и распоряжается ею государство. В 1805 году 
чіссь торжественно открылся третий в России императорский универ- 
і ше г. Для этого потребовалось немало усилий. В здании был сделан 
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капитальный ремонт и внутренняя перепланировка — ведь теперь нужны 
были аудитории для занятий и квартиры для профессуры. Архитектор 
Тимковский, занимавшийся ею, писал Каразину: «Дом губернатора 
велик собой. Кажется, весьма мало было смотрено за опрятностью его. 
По моему расчету выходит теперь в этом доме пять квартир. А когда 
выломаем губернаторский очаг, то очистится место еще для шестой 
преподавательской квартиры». Мебель из дворца, в свое время приве- 
зенную из Москвы, частично раздали профессуре, частично распрода- 
ли. Внешние изменения выразились в том, что у входа построили 
прямоугольный крытый вход — для солидности. Так дворец губерна- 
тора стал дворцом наук. Считалось, что это мера временная — пока не 
будет построено собственное здание университета. Но ничто так не 
постоянно, как временное. Земля, подаренная университету (сейчас 
это территория сада Шевченко) была тогда далеко за городом. Мечта- 
тель Каразин хотел построить там целый университетский городок, но 
профессура взбунтовалась: добраться туда весной или осенью из цен- 
тра не было никакой возможности из-за непролазной грязи. Поэтому 
университет остался там, где был — во дворце губернатора. Постепен- 
но он приобрел статус солидного учебного заведения европейского 
масштаба, выросло количество студентов, а соответственно росло и 
само здание: внутри идут постоянные переделки, а над флигелями 
надстраивают второй этаж. В результате этих перемен в основном 
корпусе разместился Совет университета, правление, училищный ко- 
митет. Кроме того, на первом этаже находилась кухня, людская, швей- 
царская, а на втором — квартира попечителя и его канцелярия. В одном 
флигеле разместились минералогический, зоологический, физический, 
астрономический кабинеты и 29 комнатушек студенческого общежи- 
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нія, в другом — университетская медицинская клиника и службы. Но, 
несмотря на все эти изменения, дворец остается дворцом — и колыбе- 
ныо науки в городе. В разное время здесь учились и работали биолог 
Мечников, писатели Старицкий и Гулак-Артемовский, математики Ост- 
роградский и Стеклов, историки Багалей, Бузескул, Костомаров, сла- 
вист Потебня, биохимик Данилевский, основатель физической химии 
Бекетов. Так как в то время наука и искусство были неотделимы друг 
иг друга, на втором этаже расположился «Музей изящных искусств и 
древностей», экспонаты которого позже стали основой коллекции Му- 
іея природы и Харьковского художественного музея. При всех внут- 
ренних переделках внешний облик дворца на протяжении XIX века не 
менялся, только в начале XX века фасад по моде того времени распи- 
сали «под кирпич» и покрасили в серо-зеленый цвет. В 1917 году был 
объявлен «мир хижинам и война дворцам», в том числе и дворцам 
науки. В 1920 году вместо университета, объявленного буржуазным 
пилением, была создана так называемая Свободная Академия, метко 
прозванная студентами «Академия Терзаний», а чтобы окончательно 
изгнать университетский дух, даже Университетскую улицу переиме- 
новали в улицу Свободной Академии. Вновь меняется и внешний 
облик, и планировка здания: разобрана аркада подъезда главного вхо- 
міі . вместо лоджии устроен небольшой балкон, уничтожена часть деко- 
ративных элементов фасада. В 1933 году университет был вновь вос- 
становлен в правах, но прежний дух сюда не вернулся. 

В годы войны дворец губернатора сильно пострадал. Во время 
оккупации здание было конфисковано Харьковской гарнизонной ко- 
мендатурой и предназначено для Зондеркоманды СС. Все, что пред- 
ставляло хоть какую-то ценность, фашисты вывезли в Германию. После 
войны это здание, разрушенное на 60%, восстанавливали вместе со 
строителями студенты и преподаватели университета. К 1948 году эти 
работы были завершены, а в 50-х годах университет получает новое 
і/іание, и с 1958 года здесь разместился Украинский заочный политех- 
нический институт, который сейчас преобразован в индустриально- 
педагогическую академию. Конечно, после стольких перестроек и пе- 
ределок от дворца губернатора внутри мало что осталось — где-то 
камины, где-то — печные заслонки, где-то — карнизы и часть лепки. 
Нее э го по возможности стараются сохранить в неизменном виде, пре- 
красно понимая, что в нашем городе сохранилось всего лишь два жи- 
вых здания, построенные в восемнадцатом веке. 

И пусть дворец, по определению толкового словаря — богатый 
ним для одного лица с двором и дворовыми постройками — исчез в 
водовороте истории, но память о его существовании в нашем городе 
будет жить, пока на улице Университетской будет стоять старинный 
/тух этажный дом с красивой лепкой по моде екатерининских времен. 





Андрей Печенежский 



ЛЕГЕНДЫ НАШЕГО ГОРОДА, 
или УРОКИ ПРАВОПИСАНИЯ 

История Харькова похожа на подводный камень, со 
всех сторон покрытый ракушками и водорослями. Примерно так же 
наша история обросла сказками, легендами и преданиями, многие из 
которых связаны с известными в свое время личностями. Недавно, 
благодаря письму жителя Изюма Юрия Бабича, нам стала известна 
очередная легенда, представленная автором как абсолютная правда. 
Согласно ей, осенью 1929 года поэт Владимир Маяковский некоторое 
время пребывал в нашем городе, который, как известно, был тогда 
столицей Советской Украины. 

Остановился поэт в гостинице, где на входе красовалась табличка 
с ее оригинальным названием, по-украински звучавшим как 
«ХарЬків»... да, да — с мягким знаком посередине. Именно так, по 
мнению автора письма, раньше писали название нашего города. В один 
из осенних солнечных дней Маяковский вышел на крыльцо гостини- 
цы... и ему на голову упал этот странный мягкий знак! Потом буква 
так и не была возвращена на место, и название гостиницы осталось 



Пп псе. В письме жителя Изюма даже есть ссылка на газету «Вісті», 
и которой было опубликовано стихотворение Маяковского, написан- 
иог но этому случаю. 



Всього лиш сім літер, а велич яка! 

Тому що центральна тут буква м’яка! 

Це місто як сонце над світом встае, 

Бо Харків — це місто твое і мое! 

I Іо легенде, именно эти строки сочинил Маяковский в тот злопо- 
лучный день. По всей видимости, поэта очень сильно ударил по голо- 
ве упавший мягкий знак, и он, никогда раньше, как, впрочем, и позже 
не писавший на украинском языке, сочинил сие четверостишие! По 
шей видимости, это был какой-то не- 
и івестный миру выпуск газеты, так 
кик мной не было найдено такого сти- 
хотворения. Кроме этого, существует 
пне ряд фактов, свидетельствующих 
и нереальности данной истории. На- 
пример, то, что в 1929 году еще про- 
мо не существовало гостиницы с 
названием «Харьков». Такая была по- 

* і ровна на площади, которая сейчас 
носит имя «Свободы», только в 1934 го- 
ну и сначала называлась «Интернационал». Тем не менее, история 
иінересная, и нам остается только продолжить марафон сказок о вели- 
ком советском поэте и Харькове. 

Маяковский частенько захаживал в ресторан «Люкс» на улице 
і умской, в коем заправляла бессменная бандерша Мария Ивановна. 

• Однажды, зайдя по привычке в «Люкс», поэт услышал ее своеобраз- 
ное приветствие: 

- Вам «што», Владимир Владимирович? 

Не «што», а «што пятьдесят»! — ответил великий изобретатель 
»< Шлака в штанах». 

Владимир Владимирович любил Харьков и действительно бывал 
шеи, часто. Наверное больше всего поэту нравилось посещать заведе- 
ніи' со смешным названием «ВУФКУ» — всеукраинское фото— кино- 
управление, где он получал гонорары за свою работу. Маяковский 
ниже посвятил первой столице поэму «Три тысячи и три сестры», 
кпюрая написана в привычном для него стиле железобетонного соц- 
реализма. Вот отрывок из нее: 

«... В полотна железных дорог забинтованный 
столицей гудит украинский Харьков, 
живой, трудовой, железобетонный!..» 

Как говорится: «Вот такие пироги», а точнее, легенды нашего го- 
1*1/1, а 1 




Ольга Адам 



1920 ГОД. УКРАИНА НА ВЫДАНЬЕ 



ІѴІечта каждой девушки — надежный супруг, а мечта 
каждой страны — иметь постоянных, надежных партнеров и прово- 
дить независимую международную политику на мировой арене. В ис- 
тории Украины был такой краткий звездный час, и Харьков сыграл в 
нем ведущую роль. Мы предлагаем небольшой экскурс в историю 
дипломатических отношений в первой столице. 

Парижское Кэ д’Орсе, лондонский Уайтхолл, берлинская Виль- 
гельмштрассе, венский Бальтплатц и русский Певческий мост — вот 
адреса, где сосредотачивался «пятиугольник» европейской политики. 
До революции здесь находились Министерства иностранных дел веду- 
щих держав, здесь вершились судьбы мира. 

В это же время в Харькове были аккредитованы лишь нештатные 
консульства. Напомним, что консул в дипломатии примерно тоже, что 
нотариус в юриспруденции. 

Последним в иерархии харьковского консульского корпуса стоял, 
консульский агент из Италии — Дженнари. Он же управляющий от- 
делением Русско-Азиатского банка, что располагался на Сумской, 1 . 
Здесь же при банке располагалась и контора агента. Он не состоял на 
государственной службе в Италии, следовательно, консульские сборы 
составляли одну из статей дохода банкира, помогавшего итальянцам в 
их торговой деятельности. 

Вице-консульство Великобритании находилось на Московском про- 
спекте, бывшей Московской улице, и возглавлял его некий Чарльз 
Георгиевич Блекки. Он же — директор товарищества «Гельферих-Саде». 
Сюда приходили англичане оформлять паспорта, заключать браки и 
даже составлять завещания. Кроме того, экспорт и импорт товаров, 
размещение финансового капитала, открытие новых предприятий не 
могли состояться без ведома представителя Великобритании, вовремя 
оформившего консульский патент. Благодаря страсти англичан к фут- 
болу нам удалось обнаружить фотографию Чарльза Блекки в окруже- 
нии футбольной команды завода «Гельферих-Саде». 

На этой тихой улочке с романтическим названием Девичья раз- 
мещалось вице-консульство Северо-Американских штатов. Согласно 
международным правилам обязанности нештатного вице-консула мор 
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исполнять гражданин третьего государства или местный житель. За- 
щищать личные и имущественные права американцев в Харькове взялся 
инженер Иосиф Карсницкий, не позаботившийся о том, чтобы оста- 
ми і ь потомкам свое фото. 

I Іа улице Бассейной, считавшейся тогда окраиной города, обосно- 
мшіси мсье Пижонно, как вы уже догадались, французский консул. 
1 1 с известно, соответствовал ли характер сего гражданина его фамилии, 
пн оборудованием специальной конторы мсье не стал себя утруждать, 
и принимал подданных своей страны— гувернанток, учителей танцев 
и спивающихся актеров — прямо у себя на дому. 

Примеру Пижонно последовал его закадычный друг и собутыль- 
ник Адольф Мюнх. Шведское королевское консульство помещалось в 
іч п небольшой квартирке в Костюринском переулке. 

Генеральных консулов государство обычно назначало лишь в са- 
мые важные для него города. Харьков был таким городом для Ьель- 
ипі бельгийское генеральное консульство располагалось на Сумской, 
N1, и старейшиной консульского корпуса в Харькове — дуайеном счи- 
пнкзі бельгийский генерал с такой понятной для русского человека 
и/іпосложной фамилией Буй. 

И этих адресах заключался «шестиугольник» харьковской торгово- 
промышленной политики с участием иностранного капитала. 

Консулы являлись на прием в Губернаторский дворец, играли в 
фу і бол, танцевали на рождественских балах с провинциальными кра- 
і шінцами и пили коньяк в коммерческом клубе. 

Революция изменила не только мирно протекавшую жизнь консу- 
іині, она полностью изменила статус нашего города в политическом 
ш ношении. 
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В апреле 1919 года на харьковском вокзале раздался выстрел в 
воздух. 

Дипкурьеру, прибывшему из Москвы в Харьков в аккурат в пас- 
хальную ночь, пришлось пустить в ход такой неоспоримый довод как 
наган. Георгий Умблия вез срочную дипломатическую почту для упол- 
номоченного по делам народного комиссариата иностранных дел. г 



Г Не обнаружив на вокзале ни одного трезвого извозчика, курьер 
обратился к начальнику станции, и чиновник, взглянув на охранный 
пт гс надписью «Москва. Кремль. Совнарком. Срочно...», произнес 



гм к ра ментальную фразу: «Во-первых, никаких лошадей у нас нет, а 
но вторых, у нас есть и свой Совнарком...» 

Да, действительно, здесь на Дарвина, 4, появился столичный на- 
родный комиссариат иностранных дел. 




И хотя Москва контролировала все сферы жизни национальных 
республик, существовала одна единственная сфера, в которой центра- 
ми іованный контроль был невозможен — это сфера международных 
опіошений. На первый взгляд, это кажется невероятным, но если 
поразмыслить, зарубежные страны контролю ЦК подлежать не могли. 
Моному Кремлю ничего не оставалось, как полагаться на то, что 
руководители наркоминделов союзных республик по доброй воле бу- 
му і придерживаться генеральной линии партии. Конечно, Ленин очень 
иг хотел вводить в искушение периферийные органы собственной 
нмргіш, излишняя внешнеполитическая активность которых в перс- 
іігк шве угрожала превращением формальной независимости в реаль- 
ную Поэтому в таких условиях само существование дипломатической 
мгч дельности в столице Украины кажется невозможным. 

’ ) гот исторический феномен объясняется одной субъективной при- 
чиной. 

Итак, субъект харьковской дипломатии номер один. 

I Іредседатель Совнаркома в Харькове и народный комиссар иност- 
|шішых дел — Христиан Раковский. 
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Он был не только прирожден- 
ным дипломатом и имел персональ- 
ные контакты со всеми европейски-| 
ми политиками первого эшелона, этот 
человек практически прорубил для 
УССР окно в Европу. 

Так как Раковский не имел ника- 
ких корней в местной среде, руко- 
водство ЦК, не беспокоясь о буйном 
расцвете украинского национализма, 
предоставило ему полную свободу) 
действий на поприще поиска выгод-] 
ных международных партнеров для] 
Украины. Несмотря на то, что юри- 
дические права на вступление в меж- 
дународные отношения у нее появи- 
лись лишь с 28 декабря 1920, когда 
был заключен союзный договор меж- 
ду Харьковом и Москвой о взаим- 
ном признании суверенитета и полной независимости. 

Можно только удивляться оперативности Раковского, который уже 
31 декабря заключил договор о мирном сотрудничестве между Украи- 
ной и демократической республикой Грузия, а 12 января с Москвой 
уже были установлены дипломатические отношения. 

14 февраля 1921 года они были установлены с Литвой, а 18 марта о 
Польшей, и в Харькове появился первый официальный поверенный в 
делах Украины — граф Пуласский, а в Варшаву в качестве полномоч- 
ного представителя отправился Олег Шумский. 




Дипломатические связи нужны были Украине прежде всего дді 
развития экономической деятельности. Был создан наркомат внешней 
торговли с экспортным фондом на сумму 60 миллионов рублей золО' 
том. Как известно, богатой невесте с приданым поступает горазд< 
больше предложений руки и сердца, чем сиротке и бесприданнице. К 



предложения не заставили себя долго ждать. 

В апреле 1921-го в Берлине был подписан протокол между УССІ 
и Германией про обмен военнопленными и интернированными граж> 
данами. Фактически это говорило о признании Германией Советской 
Украины. 7 декабря 1921 года Украина установила дипломатически^ 
отношения с Австрией. 2 января 1922 года подобное обручение состо« 
ялось и в Турции. До конца 1922-го торговые представительства Ук^ 
раинской республики уже работали в Берлине, Гамбурге, Варшаве, 
Данциге, Праге, Риге, Вене, Риме и Константинополе. В Харьковский 
наркомат иностранных дел на Дарвина приходила дипломатическая 
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почта из двадцати стран мира, и Украина незаметно для себя бросила 
мы юв самому главному претенденту. 

Ведь в дипломатии, как и в браке: когда заканчиваются поцелуи 
перед видеокамерами, наступают серые будни медового месяца — где 
каждый день идет война и каждую ночь заключается перемирие. 

Москва устроила первую сцену ревности Украине, когда ликвиди- 
ровала украинское торгпредство в Риме. Дипломатический корпус Ук- 
раины в Прибалтике Москва просто лишила помещения, средств и 
Оесмлатных услуг. В августе 1923 все консулаты и дипломатические 
і аужбы Украины были ликвидированы. Раковский еше пытался что- 
ю сделать, но устроить международный скандал не получилось. Вмес- 
ю этого его обвинили в измене родине с Англией и с Японией. 

10 сентября 1923 года наркомат иностранных дел первой столицы пре- 
кратил свою независимую деятельность. Четыре года свободной и пло- 
дотворной дипломатической работы дорого обошлись председателю 
( овнаркома. Он провел в ссылке восемь лет, а потом был приговорен 
к двадцати годам заключения, но уже через два года был расстрелян в 
иорьмс. 

Иностранные представительства в Харькове, конечно, еще остава- 
ііисі,. На улице Раковского (ныне Ольминского) работало Польское 
I спсральное консульство, где с семье дипломатов родился на свет Збиг- 
нев Бжезинский, на Карла Либкнехта, 54 (ныне Сумская) находилось 
пчіеральное консульство Германии, Чехословацкое республиканское 
представительство во главе с Бенешем расположилось на Пушкинс- 
ком, 44, а на Чернышевского, 63, было открыто вице-консульство 

1 1 іадии. Позднее, в тридцатых годах, появилось Норвежское консуль- 
і і во, іде начинал свою карьеру будущий Норвежский диктатор Квис- 
іішіг, и даже консульство Японии. Но в европейском политическом 
концерте Харьков уже не играл никакой роли. Так как прерогатива 
консулата — гражданские и экономические отношения, а не политика. 

Иесь архив наркомата иностранных дел Украины до сих пор на- 
копится в Москве, и составить хотя бы общую картину дипломатиче- 
і коіі деятельности первой столицы нет ни малейшей возможности. 
Л воспоминания о медовом месяце почти всегда превращаются в горь- 
кпіі дым... 




Инна Можейко 



ИСТОРИЯ ОДНОГО КОНКУРСА 



Двадцатые годы XX века — бурные и радостные, 
суровые и тревожные — неслись над столичным Харьковом. Как пи- 
сал поэт, 

«Тень «Потемкина» на экране, 

Башня Татлина в чертеже, 

И Республики воздух ранний, 

Пограничник настороже...» 

Этот воздух — свежий и пьянящий — кружил головы многим, 
заставляя перетряхивать привычное, устоявшееся отношение ко всему, 
в том числе и к театру. Подвалы и полуподвалы на Сумской были 
оккупированы театральными студиями, группами и театрализованны- 
ми кабаре. На гребне революционной волны здесь появлялись театры 
с громкими названиями «Свободный», «Молодой», «Героический». 
К концу 20-х годов, укрепившись, советская власть решила упорядо- 1 
чить эту театральную вакханалию и превратить театр в орудие массо- 
вого воспитания трудящихся. Поэтому в 1930 году был объявлен кон- 
курс на создание невиданного дотоле чуда — проекта театра массового 
музыкального действа в столице Украины — Харькове. 

Условия конкурса были следующими: 

1. Вместимость театра не меньше 4 тысяч человек. 

2. Зрительный зал и сцена должны быть предназначены не только і 
для проведения спектаклей, но и для массовых мероприятий: митин- * 
гов, демонстраций. 

3. Сам зритель должен был иметь возможность активно участво-і 
вать в этих представлениях. 

Эти принципиально новые требования привлекли внимание архи- . 
текторов всего мира. Даже такие знаменитости, как Ле Корбюзье или 
Вальтер Гропиус, прислали свои работы. Всего набралось 144 участни- 
ка, причем 100 из них были иностранцами. Архитекторы 12 стран, в 
том числе США, Японии, Италии, Германии, Норвегии, Франции 
приняли участие в этом архитектурном состязании. Такого размаха» 
Харьков не знал ни до, ни после этого события. Для сравнения стоит і 
привести такую цифру: на конкурс проектов здания Госпрома — ше-( 
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иеира конструктивизма мирового уровня — было прислано всего 17 
риБот. 

Большинство проектов театра массового музыкального действа были 
иыиолнены в стиле конструктивизма, так созвучного той эпохе. 




Решения предлагались самые невероятные — отменялись ярусы, 
ііпжіі и даже сцена в привычном понимании этого слова. Некоторые 
новаторы предлагали вместо нее большое пространство, связанное с 
ѵшщей, чтобы можно было по ходу действия ввести небольшой танк, 
Ороневик и колонны войск. Другие авторы для большего эффекта 
предлагали поставить специальные запахораспространители и имита- 
юры звука. В японском проекте лифты должны были поднимать пуб- 
лику не менее как на тринадцатый этаж. А знаменитый немецкий 
ир\н гсктор Гропиус, предлагая в целом ординарное решение театра, 
и ш ім инкой своего проекта считал кинофицированные стены, которые 
ни июляли бы уличной толпе увидеть все, что происходило на сцене. 
I Іи вершиной архитектурного новаторства стал проект московских ар- 
чи г кторов братьев Весниных, одержавших победу в этом конкурсе. 

Иесниных в истории советской архитектуры было трое: старший 
при г - Леонид, средний — Виктор и младший — ■ Александр, который 
ш.ііі еще и театральным художником. К началу тридцатых годов они 
Гімші в зените славы. Корбюзье, неоднократно соперничавший с ними 
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во многих международных конкурсах, именно Весниных называл ос- 
нователями конструктивизма и в одном из своих писем сообщал. «Я 
снова рассматриваю ваши проекты и бесконечно восхищаюсь вкусом, 
с которым вы их выполнили». Действительно, и проект Днепрогэса, 
им принадлежащий, и проект харьковского театра, который сами Вес- 
нины называли лучшей своей работой, сочетали легкость, простоту, 
мощь и соответствие идеологическим требованиям времени. 

Проект харьковского театра братьев Весниных предусматривал 3 ва- 
рианта использования сцены и зала. Первый — для академических 
постановок: оперы, музыкальной драмы, комедии с классической сце- 
ной, декорациями и количеством зрителей до четырех тысяч человек. 
Второй — для спортивных праздников и цирка; сцена здесь при помо- 
щи специальных приспособлений превращалась в арену, а количество 
зрителей увеличивалось до пяти тысяч человек. Третий вариант был 
предназначен для заседаний, манифестаций и народных собраний. Здесь 
сцена превращалась в продолжение зрительного зала, а колонны де- 
монстрантов должны были шествовать мимо нее через два боковых 
выхода; при этом вместимость зала увеличивалась до шести тысяч 
человек. 




Местом для постройки этого феноменального сооружения была ‘ 
выбрана территория вдоль улицы Карла Либкнехта (так тогда называ- 
лась Сумская), между Совнаркомовской и Сердюковским переулком 
(ныне улица Скрыпника). Церковь Жен-Мироносиц, стоявшую здесь 
с начала XIX века и давшую имя близлежащей улице, взорвали, а на 
постройку храма революционного искусства выделили 18 миллионов 
рублей. Но харьковский горсовет, не оценивший геометрическую чис- 
тоту проекта Весниных, пожелал придать зданию более презентабель- 
ный вид и воплотить в нем трудовой порыв пятилетки. Результат * 
оказался плачевным — здание превратилось в тяжеловесного монстра, § 
Сохранилась только идея трансформации сцены — она предусматри- 1 
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ииші теперь еще и опускание пола партера с превращением его в бас- 

I Іока корректировался проект, на отведенном участке начали стро- 
іі и. подсобные помещения, выходящие на Чернышевскую — артисти- 
ческие гримерные. Но тут столица переехала из Харькова в Киев, и 
проект театра массового музыкального действа оказался благополучно 
похороненным. Построенное здание переделали в жилой дом, а на 
месте пустыря в 1939 году открыли депо для первой линии харьков- 
ского троллейбуса. В послевоенные годы здесь методом народной строй- 
ки был разбит сквер Победы с фонтаном, ставшим символом города. 
Л о грандиозном конкурсе с фантастическими идеями, многие из ко- 
юрых опередили свое время, напоминает лишь невзрачная серая ко- 
робка здания на улице Чернышевской да толстенный альбом с проек- 
іііми в библиотеке им. Короленко. 



Виктор Кофанов 



ВОКЗАЛ НА ДВОИХ 



Когда я первый раз услышал об этой истории, ужі 
не помню. Со временем в голове осталось только название — «Любоч; 
тинская республика». Воображение же дорисовало соответствующую 
картинку. Украинские козаки в ярких костюмах, пристающие к таким 
же моно национальным девушкам где-то на окраине слобожанского 
городка. Спев пару песен о синем небе и желтой ниве, молодые, взяв- 
шись за руки, уходят в ковыль Дикого поля. Реальная история оказа- 
лась не такой давней и не менее романтичной. 



1905 год. Россия проигрывает войну с Японией. В Петербург! 
расстреляна мирная колонна рабочих, убито более тысячи человек. 
Экономический кризис приводит к социальной напряженности. По 1 
крупным промышленным центрам прокатывается волна стачек и заба- 
стовок. Призрак революции бродит по империи. 

10 октября началась всеобщая забастовка железнодорожников. Не 
14 число в Харькове был назначен съезд делегатов от всех железных 
дорог. Прибыв в назначенный день в город, выяснилось, что собрать- 
ся они не могут. Днем ранее указом Николая II Харьков и Харьков- 
ский уезд объявлялись на военном положении. Было решено напра- 
виться в Люботин, так как город не входил в зону военного положения, 
На съезде, который больше напоминал митинг, выступали делегаты и! 
председатель Центрального стачечного комитета Харьково-Николаев* 
ской железной дороги, не побоюсь этого имени, Гнат Хоткевич. Лю- 
ботинцев не замедлили поддержать и соседи, в Будах забастовали ра- 
бочие фаянсовой фабрики Кузнецова. Сохранились сведения о том* 
как делегация в 200 человек под красным флагом побывала в имении 
князя Святополк-Мирского и просто попросила у того денег. Хозяин 
дал 100 рублей, а гостивший в тот день граф Лорис-Меликов — 
50 рублей. Когда рабочие ушли, князь потребовал направить в имение 
сотню казаков, дабы подобный конфуз более не повторялся. 

Забастовка железнодорожников то приостанавливалась, то во зоб-' 
новлялась, пока 7 декабря в 16.45 на телеграфный аппарат станции ’ 
Люботин не пришла телеграмма из Воронежа: «Конференция депута- : 
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ши 79 железных дорог постановила объявить всероссийскую забастов- 
ку с 12 часов ночи на 8 декабря». Эта резолюция была принята к 
исполнению, да так лихо, что находившиеся в Харькове члены стачко- 
ми не смогли вернуться на станцию поездом и прибыли в Люботин 
іомько к вечеру — на лошадях. За время их отсутствия забастовщики 
успели занять все помещения станции и телеграф, освободить от ис- 
полнения обязанности начальника депо и начальника станции, вы- 
нести из строя телефонную связь. Станция полностью перешла под 
контроль Временного союзного управления железной дорогой. Его 
но п лавил запасной агент железной дороги, дворянин Константин 
Кире га. Надо отметить, что влияние его среди населения было на- 
с только велико, что иногда он говорил: «Люботин — это я». Замести- 
іелсм Кирсты стал студент Авраам Финкельштейн. 

10 декабря на митинге, а они теперь проходили ежедневно, одоб- 
рили решение про организацию боевых дружин, вскоре переимено- 
ванных в народную милицию. 

Авраам Финкельштейн: «Необходимость организации воо- 
руженной милиции дала себя чувствовать в первые же минуты 
іахвата станции Люботин. Вокруг бродили темные подозритель- 
ные тени, пытавшиеся удить рыбку в мутной воде. Как на самой 
станции, так и в поселке были недовольные забастовками, выра- 
жавшие свою злобу против смутьянов, и ждали темноты, чтобы с 
ними расправиться». 

Однако вот что интересно: на станции вместе с патрулями народ- 
ііпіі милиции продолжала существовать жандармерия и общая поли- 
ііип. Такое мирное сосуществование продолжалось до вечера 1 1 числа, 
мнда союзным управлением было решено разоружить всех, у кого 
имелось оружие. Без каких-либо проблем к утру следующего дня все 
жандармы, полицейские, стражники, урядники и пристав были задер- 
жаны и посажаны в подвал местного кузнеца, после чего была прове- 
дана хозяйка винной лавки Лариса Мягкова. Отобрав у той револьвер, 
ши душевная милиция или, если хотите, народная компания направи- 
иась... правильно, в имения князя Святополк-Мирского. Где была та 
і опія казаков, о которой просил князь, документы умалчивают. 

Днем 12-го всех сидевших в подвале привели на митинг, который 
проходил в вагонных мастерских. Арестованные просили отпустить их 
и пернуть оружие, ...что и было сделано после написания расписки о 
юм, что те будут лояльно относиться к бастующим. 

Этот благородный жест местного Дантона окончательно укрепил 
игру люботинцев в торжество великой идеи преобразования общества 
ни началах справедливости. 

В этот же день восставшими была захвачена станция Рыжов. Еще 
немного и железнодорожная революция с грохотом въедет в Харьков. 



97 



Владимир Нестерук 



ХАРЬКОВЧАНИН «УРОЖДЕННЫЙ » 

БОРИС САВИНКОВ 

Так сложилось, что в Харькове жили, работали илИІ 
учились многие великие люди. 

Общаясь со студентами, я иной раз шучу: «В XIX веке к Харькову 
не имели отношения только трое из великих людей Российской импе« 
рии — Пушкин, Лермонтов и Толстой, последний, впрочем, у нас в 
городе бывал». Отдельная страница — харьковчане «урожденные». Один 
из них хорошо известный историкам, но почти забытый современни- 
ками — Борис Савинков: революционер, террорист номер один Рос- 
сии, писатель, затем контрреволюционер и чуть ли не главный враг 
большевиков. 

Семья Савинковых снимала дом 
на Пушкинской улице. Отец — из- 
вестный судья, мать — домохозяйка. 
Юный Борис учится в гимназии. 

О тех временах мало информации,: 
известно, что учился хорошо, был 
тихим, но нервным ребенком. Мно- 
го читал, особенно любил сидеть о 
книгой на берегах Лопани. 

Переезд в Варшаву, гибель стар- 
шего брата — революционера. В начале 
XX века Савинков — социал-демок- 
рат, сторонник Ленина; но пришла ро- 
мантическая пора, пора террора. «Ле- 
вое» юношество считало своим долгом 
пальнуть из-за угла в губернатора, полицейского генерала — ведь это 
так возвышенно и революционно. Борис входит в Боевую организации 
эсеров (партия социалистов-революционеров), возглавляемую страш- 
ным террористом и... полицейским провокатором Евно Азефом. 

И загремели взрывы — убит министр внутренних дел Плеве, Вели- 
кий князь Сергей Александрович. Азеф одной рукой выдавал товари- 
щей, оберегал жизнь императора и премьер-министра Столыпина; дру- 
гой — убивал царедворцев. Партия социалистов-революционероі 



і ішіовится самой «модной» в России, ее сторонники среди крестьян и 
ішбочих насчитывают сотни тысяч человек. Более всего привлекает лю- 
ііі'іі в партии эсеров — террор, кровавый и беспощадный. Но для любо- 
Ііі і к к- пика необходима материальная база и место для совещаний. 

И таким местом становится тихий и патриархальный Харьков, где 
і ими террористы стараются «не гадить», а плодотворно заниматься 
• і п >|>е гическими изысканиями». 

Из «Воспоминаний террориста» Бориса Савинко- 
ва: «В Харькове должно было состояться совещание Боевой органи- 
зации. Приехали Азеф, Сазонов, Каляев. Именно здесь обсужда- 
нось убийство Плеве и генерала Клейгельса. Все совещания проходили 
в университетском саду, и после них я показывал город приехавшим 
друзьям». 

I Іосле ряда удачных убийств Савинков становится одним из нац- 
іи шее известных руководителей террора. Правда, в отличие от нынеш- 
них террористов, эсеровские боевики считали чужую жизнь все-таки 
і иящепной и знали: забрав чужое, они обязаны отдать свое. Савинков 
и -борьбе» — новые покушения, арест, суд, приговор, побег. Внезапно 
і ішіовится известно: Азеф — глава Боевой организации — провока- 
іпр; а после его исчезновения эсерам не везет — без полицейского 
провокатора почти ни один акт террора не удается осуществить. А тут 
и I Іервая мировая война. Борис идет добровольцем на фронт, после 
Февральской революции он — во Временном правительстве, один из 
нрых противников большевизма. 

I Іосле Октябрьского переворота — упорный враг Советской влас- 
ііі, в гражданской войне — сторонник генерала Корнилова, поддержи - 
ииг і белое движение, воюет против коммунистов даже после оконча- 
ния войны. Им организована армия в 5 тысяч штыков, которая пытается 
поднять восстание в Белоруссии, захвачен ряд городов. Но к 1922 году 
ш ряды Савинкова разбиты и откатились в Польшу. Борис продолжает 
борьбу. Новый террор, писательская работа. 

I ениальная операция ОГПУ — по заманиванию Савинкова в СССР, 
миги, суд, признание Советской власти, замена расстрела тюремным 
іпк точением и внезапная смерть то ли от рук чекистов, то ли от рук 
і оіісі венных. 
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Виктор Кофанов 



ДКР 



Если бы в начале прошлого века кто-нибудь про- 
изнес фразу: «Харьков — столица Украины!», хохоту было бы по все* 
Российской империи, а более всех смеялись бы сами харьковчане. 

Но уже очень скоро на картах появилось новое государство Совет- 
ская Украина. И объявят об этом именно в нашем городе. Однако 
сейчас мало кто помнит о другом государстве и его Первой Столице, 

К началу первой мировой войны Харьков — крупнейший прсН 
мышленный, финансовый и деловой центр Юга Российской империи. 1 
Население 250 тыс. человек. В основном это рабочие и студенты. По- 
добный классовый состав представлял собой плодородную почву для 
произрастания левых идей. 

А когда в 1915 году из Риги в Харьков были эвакуированы вело- 
сипедный и электромеханический заводы вместе с жаждущими нацио- 
нального определения латышскими и польскими рабочими, атмосфера 
в городе стала напоминать предгрозовую. Совершенно логично, что в 
таком центре концентрации трудовых ресурсов и капитала появилась 
мысль о дистанцировании от столицы и самоуправлении промышлен- 
ных областей Юга России вплоть до автономии. Нужен был только 
толчок. А потому, когда в феврале тряхнуло в Петрограде, в Харькове 
были готовы. 

27 апреля областная конференция Советов рабочих депутатов 
Донецкого угольного бассейна Криворожского рудного района, Ека- 
теринославской и Харьковской губерний, в составе 170 делегатов 
создала объединенный комитет Советов рабочих депутатов Дон-Крив- 
басса. Центром стал Харьков. 

Но... в это же самое время представители киевской Центральной 
ады (которую, кстати, никто не выбирал), на переговорах с Времен- 
ным Правительством уже ползали по карте с карандашиками, пытаясь 
придумать границы Укрдержавы. После переговоров Екатеринославс- 
кая, Херсонская, Таврическая, Харьковская и север Черниговской гу- 
бернии изымались из ведения Центральной Рады. 

Передвижение киевских деятелей по маршруту Петроград-Киев в 
Харькове не остались незамеченными. Большевики осознали медлить 
нельзя. 
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В середине июля на областной конференции РСДРП (б) избирают 
іижого руководителя Харьковского обкома большевиков — Артема. 

I Ірофессионального революционера, потрясающе популярного среди 
рабочих, человека с легендарной судьбой, к тому времени успевшего 
іш плавить вооруженное восстание 1905 года в Харькове, поучиться во 
Фраі щии, поработать в Китае и организовать там восстание и создать 
Австралийскую социалистическую партию, кстати, благополучно су- 
ществующую и поныне. Теперь-то совершенно понятно, с кого брал 
пример Че Гевара. Да, так вот: уже 7 сентября Артем информировал 
I ІК большевиков о создании революционного штаба, верховного органа, 
не признанного Временным правительством и сосредотачивающим в 
себе всю власть на местах. «Фактически это было дискредитированием 
республики Харьковской губернии», как писал сам Артем. 

I Іентробежные силы набирали оборот, и после октябрьских событий 
в Питере, выпавшая власть в лице Харьков ГорДумы свалилась в мозо- 
цистые руки обкома Донецко-Криворожского бассейна и Харьковсовета 
но главе все с тем же Артемом. Войска харьковского гарнизона в подав- 
ниіощем большинстве перешли на сторону совета, а сдуру примкнув- 
ший к Центральной Раде автобронедивизион, что располагался на Чер- 
нышевской, бескровно разоружили. Одевшаяся в броню и пушки новая 
впасть, не побоюсь утверждать, триумфально начала шагать по индуст- 
риальным районам Юга Империи. На начало декабря в здании Харь- 
ковского Дворянского собрания был назначен третий съезд Советов 
Донецко-Криворожского бассейна. И опять Киев... Гам на середину 
/ігкабря был намечен свой первый съезд Советов Украины, где киевские 
Гншыпевики собирались триумфально объявить Украину Советской. Харь- 
ковчане же, напомню, в Киеве отсутствовали напрочь. Когда на берегах 
1 1.і ісі іра съезд начал работу, глава киевских большевиков Николай Скрып- 
іі и к с прискорбием констатировал мизерное представительство своей 
партии. Дабы сохранить лицо перед Лениным, требовалось что-то пред- 
принять. Единственный шанс позорникам давал Харьков со своим съез- 
пом. Но одно дело Украина и Киев, а другое Донецко- Криворожский 
(ніссейн и Харьков. С опозданием в несколько дней делегация Скрып- 
н и к а появляется в Харькове в зале заседаний. Немая сцена. 

I Іосле всей закулисной канители киевлянам как однопартийцам- 
і пссдям предоставили слово. Те выступили. Провозгласили торжество 
( ішсгской власти на Украине. Им похлопали, посадили как почетных 
нитей в президиуме, и... продолжили заниматься своими делами. 

( ' этого момента советская история будет считать харьковский тре- 
ній съезд Советов Донецко-Криворожского бассейна... первым киев- 
і ким съездом Советов Украины, а если Украины, так значит и Харь- 
ков - Украина... 

( )сознав свою ошибку, харьковчане бойкотируют работу киевской 
ім'ііпации. Из воспоминаний Евгении Бош: «Не скажу, чтобы нас 
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встретили совсем враждебно, но в их отношениях проглядывало ис- 
креннее недружелюбие, даже в мелочах давали понять, что приехав- 
шие для них — нежеланные гости. Харьковчане не только не оказыва- 
ли содействие в работе ЦИК и народного секретариата, но значительнс 
осложняли ее и во всем подчеркивали, что за деятельность этих учреж- 
дений они ответственности не несут». И дело здесь не только в извеч- 
ной нелюбви харьковчан к киевлянам. Просто киевская делегация по- 
стоянно стучала по телеграфу в Москву о действиях харьковчан. 

Так 24 января уже нового 18 года, по старому стилю, предчувствуй 
неладное, В. Затонский отбил депешу в Совнарком РСФСР с требова- 
нием не допустить автономии Донецкого региона. 

Подобное скотство со стороны «коллег киевлян» не могло не выз- 
вать ликования по поводу отъезда тех в свою столицу — Киев. А в 
освобожденном Харькове тотчас же собрался четвертый съезд Советов 
ДонКривбасса. 

И вот оно — 9 февраля в Харькове была провозглашена Донецко- 
Криворожская республика в составе Российской Федерации. Столица 
также Харьков. 

Председателем Совнаркома — правительства республики избран Ар- 
тем. Четыре министерских портфеля при этом были предложены эсе- 
рам, что опровергает расхожее мнение, будто Донецкая республика 
есть результат творчества одних лишь большевиков. 

Однако в истории остаются не декларации, а дела.... Что же было 
сделано? 

Во-первых, была проведена территориальная реформа по экономи- 
ческому признаку, во-вторых, судебная реформа, введены единые фор- 
мы судопроизводства. В-третьих, под защиту была взята не только 
частная розничная торговля, но и запрещалась национализация част- 
ных банков. Более того, там, где еще при киевских беспределыциках 
конфискации все же состоялись, деньги были возвращены. Интересен 
такой факт, Ленину пришлось даже брать под защиту Антонова-Овсе- 
енко, когда Совнарком ДКР попытался помешать тому в экспроприа- 
ции миллиона рублей у Харьковских капиталистов. 

Главным экономическим органом республики был Южный Облас- 
тной Совет Народного Хозяйства, который располагался в помещении 
нынешнего автотранспортного техникума. Координаторы Южсовнар- 
хоза были направлены во все уголки республики, выявляя нерента- 
бельные предприятия. Вскоре на ряде шахт был отмечен даже рост 1 
производительности труда. В марте наркомат просвещения запретил 
закрывать школы, ввел бесплатное образование для детей бедноты, 
открыл курсы по ликвидации неграмотности, детсады, разработал про- 
грамму по созданию летних лагерей. Также предусмотрено расшире- 
ние обучения на украинском языке. В конце февраля было доложено 
об открытии украинских школ в республике. В Харькове была открыта 
украинская гимназия. 
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Такими были первые шаги становления одного из мощнейших в 
индустриальном отношении государств Европы. Ведь территория ДК 
находилась на достаточном удалении от фронтов 1 -и мировой .А тер- 
ритория, надо сказать, была немаленькой: от Сум на севере ^ ІМ 
іи, юге и от Таганрога на востоке до Днепра на западе. Именно с 
шпала медленно и неотвратимо надвигалась та сила, которая вскоре 
перемелет и молодые советские государства, и Центральную Раду, их 

' ' ' " 'в началдмарта , осознав серьезность положения. Совнарком ДКР 
приступает к созданию Донецкой армии. К 5 ап Р елл в ее сост ^ 
И і ысяч человек, но что могла сделать она против 400-тысячного 

|К "Апреля пала столица Донецко-Криворожской республики - Харь- 
ков Все, конец истории. 

Когда в 1919 году Красная Армия окончательно входит в город, 
Харьков назначают столицей Украины. Беспроигрышный политиче- 
; кий ход- Киев наказан, а любые поползновения харьковчан, направ- 
иеішме на возрождение Донецко-Криворожской республики, разбива- 
йся об ее новый статус. Сегодня можно утверждать только одно. 
( каким характером, который был у города в начале прошлого века, он 
Пыл обречен быть столицей. 



Владимир Нестерук 



ДИВЕРСАНТ «БОЖЬЕЙ МИЛОСТЬЮ» 



Илья Григорьевич Старинов родился 2 августа 
1900 года в деревне Войново Орловской губернии. Первенец в семье 
путевого обходчика закончил четырехлетнюю школу в селе Завидово 
и с 12 лет уже работал сторожем на торфяных разработках. Еще до 
революции он попал в Тверь и устроился работать на одну из фабрик.; 

Во время гражданской войны Илья вступил в Красную Армию и 
участвовал в боях против Деникина и Врангеля. В 1919 году попал в 
плен, бежал, был ранен. Наслушавшись рассказов товарища по госпи- 
талю, после выздоровления попросился служить в саперную роту. 

К осени 1922 года Старинов окончил за год двухгодичный курс 
Воронежской школы военно-железнодорожных техников и был на- 
правлен в железнодорожный полк в Киев. Полк восстанавливал раз- 
рушенную в годы войны железнодорожную сеть. Вдоль железных до- 
рог, вблизи населенных пунктов было полно неразорвавшихся 
боеприпасов. Пользуясь любой возможностью, Старинов изучал уст- 
ройство различных типов взрывателей, пробовал (и успешно) выплав- 
лять взрывчатку из бомб и снарядов. Увлечение молодого военспеца 
минным делом заметило начальство, и его командировали в пригра- 
ничную полосу для составления планов разрушения железнодорожной 
инфраструктуры на случай войны. Подрывному делу Илья обучался 
(и не один год) у специалистов, служивших в старой русской армии, 
внимательно следил за публикациями по саперному делу в иностран- 
ных военных журналах. Большое влияние оказали на него ученики 
знаменитого путешественника, сподвижника Пржевальского, капитана 
В. И. Роборовского, создававшего в свое время части специального 
назначения. 

Весной 1930 года Старинова как специалиста перевели в Главное 
разведуправление Рабоче-Крестьянской Красной Армии (ГРУ). В ка- 
честве инструктора он преподавал основы диверсионной тактики группам 
китайцев, поляков, работникам западноевропейских компартий, в т. ч. 
Андре Марти и Пальмиро Тольятти. 

В начале 1930-х годов в западных приграничных округах развер- 
нулась работа по подготовке кадров для партизанского движения в 
возможной войне, велось строительство укрепрайонов, партизанских 
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Гш і поизводилась закладка тайников с оружием и снаряжением (в т. . 
им территории сопредельных государств). Старинов организовал ла 
р„и,рию, где разрабатывались образцы спепиатьных диверсионных ми . 
"с Гости разработанная им тогда «угольная мина» , очень эффею- 
'пц, применялась впоследствии - в годы Великои Отечественной 
нойпы Мина маскировалась под кусок угля и подбрасывалась в уголь 
„ые бункеры паровозов. Попадая в паровозную топку, она взрывалась 

" ' ' ' ц ^с) зз ^о ду Стар и но ва перевели служить в Москву, в Наркомат 
,йк юны, и он посту-пил на учебу в Военно^спорт^кадамию. 

И 1934 году Илья пришел со своими идеями к выдающемуся военно 

мѵ инженеру Д М Карбышеву, с которым познакомился еще в 1929 го 

ѵ Карбышев' занимал должность начальника кафедры академии 
, Фрунзе. После беседы со Стариновым о минах различного назна- 
!„ иия и минах замедленного действия, массовое изготовление кото- 
рых предлагал Илья Григорьевич, Дмитрий Михаилович рекомендо- 
ван ему написать на эту тему диссертацию. 

В 1936 году Старинов по направлению руководства ГРУ уехал 

.добровольцем» в Испанию - советником и 

, „ѵп пы Доминго Унгри. Предстояло на практике отработать методы 
;::і:;;ия диверсионной войны, в декабре .936 

М„„ его кличка была «Вольф», но в своей книге «Записки диверсанта» 
он пишет «Рудольф») вместе с подготовленной им диверсионной группо 
:;;:!ГвГл^ боевое задание. В ходе операции между ***** 

I г русл ь и Калатаюд были разрушены автомобильный и железнодо 

рпжный мост, выведена из строя линия связи. Гтяпинов 

I Іод Кордовой диверсионной группе, в которую входил Ста Ф’ > 
ѵ,|.| ЛІ ,сь пустить под откос эшелон со штабом итальянской авиадив 
'.)то событие вызвало большой резонанс. Побеседовать с минера- 
ми приехали знаменитый журналист Михаил Кольцов и ^^ота об 
„н-пбург. 23 марта 1937 г. в «Правде» появилась статья Эренбурга^об 
ной операции. Имя Старинова, естественно, в ней не называлось - о 
по участии в испанских событиях знали только посвященные. Бывал 
и «.гряде Старинова и Эрнест Хемингуэй, работавший фронтовым кор 
респондентом. С бойцами отряда он принял участие в нескольк 
рейдах в тыл противника. Собранные материалы он использовал впос- 
ііелсгвии в своем знаменитом романе «По ком звонит колокол» (194 ), 

; п^вдаво, хоть и с небольшим налетом патетики, описал действия 

инверсионной группы в тылу противника. , й 

За неполный год, который Старинов провел в Испании, им была 
, „ шапа эффективная система подготовки диверсантов и изготовления 
, пениальных мин. Обученные им группы произвели подрывы почт 
сотней поездов (не каждый подрыв заканчивается крушением), унич- 
ижили несколько сот автомобилей, около 2000 солдат и офицеров про- 
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тивника, множество мостов и линий связи. Испанская война стал! 
таким образом, первой, где диверсионная деятельность велась в тако 
масштабе. В ходе этой войны проявился в полной мере специфически! 
военный талант Старинова. Он разработал основы подготовки ди вере ф 
онных сил и управления ими в боевых условиях, тактику и стратегий 
их применения, определил пути развития специальных мин и техники 

Когда Старинов в Ленинграде сошел с парохода, оказалось, чт2 
многие его сослуживцы и знакомые арестованы. Пока он воевал I 
Испании, массовые репрессии буквально выкосили военные кадръ 
высшего и среднего звена. Тщательная подготовка к ведению парти' 
занской войны, которая велась в 30-х годах, была названа «заговороъ 
с целью свержения советского правительства». Чувство честно вы ноли 
ценного воинского долга с первых же часов на родной земле смениН 
лось отчаянием. 1 

О своем участии в испанских событиях Старинов докладывал лич- 
но Наркому обороны К. Е. Ворошилову. Ворошилов высоко оценил 
заслуги Старинова, рекомендовал его начальству повысить его в зва- 
нии и в должности. Подрывнику были вручены ордена Ленина и 
Красного Знамени за работу в Испании. 

Но вместо повышения по службе Старинова вызывают в НКВД и 
допрашивают о целях формирования тайных партизанских баз о под- 
готовке партизанских кадров в 30-х годах. Из бесед с женами арестоі 
ванных Старинов уже знал, что их обвиняли «в неверии в мощь соци- 
алистического государства» (дескать, враг в слуше войны может 
продвинуться в глубь советской территории на целых 100 километ- 
ров (!) - базы закладывались в 30-100 км от западной границы), «в< 
подюювке к враждебной деятельности в тылу советской армии». Ища 
защиты от преследования, Старинов обратился к Ворошилову, и тот 
смог его защитить. Таким образом, Старинов оказался одним из очень 
немногих, избежавших ареста. А репрессированных по этому делу ока- 
залось не менее 10 тыс. человек — было арестовано все руководство 
ГРУ, руководители разведки западных военных округов,’ почти всо 
руководители партизанских отрядов, рядовые партизаны; укрепрайо- 
ны и партизанские базы были ликвидированы. 

После успешных действий по созданию диверсионных подразделе- 
ний в Испании Старинов ожидал, что опыт его будет востребован и 
он сможет и дальше продолжать работу в этом же направлении. Но 
его назначили начальником Центрального научно-испытательного же- 
лезнодорожного полигона РККА. От более престижной предложенной 
должности Старинов отказался. Ему была важна не официальная по- 
зиция, а возможность заниматься своим делом. 17 февраля 1938 года 
Старинову было присвоено звание полковника. 

30 ноября 1939 года началась советско-финская война. Старинов) 
вошел в группу, которой было поручено организовать разминирова- і 
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кие занимаемых территорий (в ходе отступления финны активно ми- 
нировали местность, используя мины-сюрпризы). В ходе одного из 
|ш іминирований в феврале 1940 года Старинов попал на прицел снай- 
пера и был дважды ранен в правую руку, после чего два месяца проде- 
лан іі госпитале и получил инвалидность. При выписке из госпиталя 
гму дали справку о негодности к военной службе со снятием с учета. 

I Іодвижность правой руки оставалась ограниченной до конца жизни. 
Іа фи некую войну Старинов полущил второй орден Боевого Красного 
Інамсни. 

22 июня 1941 года Илья Григорьевич проснулся от начавшейся 
(юмбежки и подумал сначала, что ведутся взрывные работы. Звено за 
іііпіом на город пикировали бомбардировщики. По московскому ра- 
нію передавали урок утренней гимнастики. Старинов оказался в самой 
іуше событий, стал свидетелем полного расстройства управления вой- 
і кнми. Как он и предполагал, немцы смогли легко овладеть основны- 
ми автомобильными и железнодорожными мостами. Его срочно выз- 
іііііні в Москву и назначили командиром оперативно-инженерной 
і рунцы, в задачи которой входило уничтожение транспортной инфра- 
( ірукгуры перед наступающим противником. 

Группа Старинова действовала очень успешно. Ей удалось разру- 
шить десятки мостов. Поскольку немцы шли буквально по пятам от- 
і іуиающих советских войск, требовались мины замедленного действия 
(М 1Д), которые становятся на боевой взвод спустя время, необходи- 
мое для прохода своих колонн. Не ожидая поступления штатных МЗД, 

( ілринов начал изготавливать их в полевых условиях. Установленные 
и куче щебня или накрытые булыжниками МЗД превращались в кам- 
неметы — мины направленного действия (МОН). Мины устанавлива- 
иіісь на неизвлекаемость и при попытке разминирования взрывались. 
Ѵже после войны на принципе направленного взрыва создадут штат- 
ные мины: МОН-50, МОН-ЮО и др., которые очень широко приме- 
няются сегодня во всех военных конфликтах. 

13 июля Старинов приказом Наркома обороны был назначен на- 
шіііыіиком первой фронтовой партизанской школы Западного фронта. 
Прибыв в Рославль, где находилась школа, Старинов убедился, что 
никто из людей, поставленных на подготовку партизан, не имел ника- 
кою понятия о тактике действий партизанских отрядов. Все приходи- 
шь ь начинать сначала! Опыт 30-х годов был утрачен, кадры уничю- 
лепм! 

В конце июля Старинов едет в Киев, где когда-то служил и где в 
і нос время был мощный центр по подготовке партизанских кадров. 
Пн одного бывшего инструктора найти не удалось! Подготовку парти- 
нн і вели партийные чиновники, которые в этом ничего не понимали. 
I Іи и. дней Старинов ведет занятия в Киеве, позже проводит короткие 
„пин ия в Чернигове, организует школу в Орле. В сентябре в Орел для 
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подготовки прибыли группы из Тулы и Курска. Старинов, таким об, 
разом, организует подготовку диверсионных кадров в масштабе не; 
скольких фронтов, областей, трех союзных республик! Фактически оі 
оказался единственным в Красной Армии специалистом диверсионное 
го дела. Пример Старинова еще раз убедительно показывает величиі 
подвига народа, который, находясь между жерновами сталинских репі 
рессий и военной машины Германии, нашел в себе силы и победил ] 
Великой Отечественной войне. Не благодаря коммунистической партш 
и Сталину, а вопреки им! 

Во второй половине сентября Старинов получил задание осуще 
ствить минирование и уничтожение важнейших объектов промышлеш 
ной и транспортной инфраструктуры Харькова. Приказ на проведешь 
работ Старинов получил в Ставке Верховного Главнокомандования лично 
от начальника Генерального Штаба маршала Шапошникова. В Харько- 
ве он встречается с Н.С. Хрущевым, который в должности Члена Воен- 
ного совета фронта согласовывает план установки минных полей, 
В дальнейшем, как признается Старинов, Хрущев трижды спасал его 
от ареста. 

В Харькове отряд Старинова установил сотни мин — такой масш- 
таб минирования в ходе войны был применен впервые. В одном из 
партийных особняков на нынешней Мироносицкой улице Старинов 
установил радиомину большой мощности. На глубине более двух мет- 
ров в подвале был установлен на неизвлекаемость 350- килограммовый 
заряд ВВ с ради о взрывателем (в то время радиомины находились на 
вооружении только в Красной Армии). Ближе к поверхности была 
установлена ложная мина малой мощности — «блесна». Предполагав 
лось, что, обнаружив ее, немецкие саперы посчитают объект размини- 
рованным, потеряют бдительность и дальнейшие поиски прекратят. 
Так и вышло. Радиомины были установлены и в других зданиях горо- 
да. Ночью 14 ноября с мощной радиостанции Воронежа был дан сиг- 
нал на подрыв радиомин. В заминированном особняке на воздух взле- 
тели комендант Харькова генерал-лейтенант Георг фон Браун и офицеры 
штаба 68-й пехотной дивизии. Этот диверсионный акт вошел в анна- 
лы диверсионного искусства и специальные учебники. Немецкие са- 
перы, «разминировавшие» особняк, были расстреляны. А Старинова, 
имя которого фашистская разведка все -таки «раскопала», Гитлер занес 
в список личных врагов. 

Вместе с Ильей Григорьевичем в минировании объектов в Харько- 
ве принимали участие и испанские республиканцы, которых он обучал 
диверсионному делу еще в Испании. После победы франкистов они 
выехали в Советский Союз и работали на предприятиях Харькова. 
Старинов добился, чтобы группу испанцев приняли в инженерные 
части, и до конца войны возил их с собой по всем фронтам. 

При приближении гитлеровцев к Москве полковник Старинов (ге- 
нералом он так никогда и не стал) руководил установкой минно-взрыв- 
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і іі.і у заграждений под Тулой, Солнечногорском, Серпуховым, на Дмит- 
ровском шоссе, а 28 ноября получил назначение на должность помощ- 
ника начальника штаба инженерных войск Красной Армии. 

1 те в середине ноября Старинов через Военный совет Юго-Запад- 
ного фронта направил письмо И. В. Сталину о необходимости массо- 
вого производства специальных противотранспортных мин, об орга- 
низации диверсионной деятельности в тылу противника. В конце ноября 
ею вызвали в Ставку. Но принял его не Сталин, а известный своим 
гпмодурством и жестокостью Л . 3. Мехлис, доказать которому ничего 
не удалось. Более того, Мехлис пообещал расстрелять Старинова, если 
юг не прекратит беспокоить Верховного Главнокомандующего «ерун- 
лоіі». Вместо плановой диверсионной работы в тылу врага Ставка при- 
іиніа решение дать партизанам задание жечь леса и деревни (зимой!), 
і е. лишить самих партизан убежища, а попавших в оккупацию рус- 
( кнх людей — крова над головой. 

Очередное письмо к Сталину возымело действие. В Госплане про- 
пит специальное совещание, на которое был приглашен Старинов, и 
уже к весне новые мины начали в массовом порядке поступать в 
поиска и в партизанские отряды. 

16 декабря Старинов вместе с испанцами едет в Ростов-на-Дону 
имя устройства минных заграждений. Здесь он применяет оригиналь- 
ную идею массовой установки мин открытым способом. Мины уста- 
навливались прямо на землю без всякой маскировки вперемешку с 
массой ложных мин. Такое минирование требует меньше времени, сил 
и средств. Эти мины хорошо видны противнику, но главная цель 
постигается — противник вынужден обходить препятствие. И снова, 
ічпіл оглядевшись, Старинов начинает планировать заброску диверси- 
онных групп в тыл противника по льду Таганрогского залива. За 
ипиарь — февраль 1942 года в тыл противника диверсионные группы 
выходили 1 10 раз. Ими было установлено 744 мины. Из стрелкового 
оружия и на минах было уничтожено св. 100 солдат противника, вы- 
ведено из строя 56 автомашин и 2 танка, подорвано 2 моста. 

Однажды в конце февраля диверсионная группа морской пехоты 
ш .хватила и доставила в штаб батальона большое количество доку- 
мепгов. Среди них оказалась толстая тетрадь немецкого военного 
инженера, испещренная графиками и формулами. Ее передали Ста- 
ринову. Сам он немецкого языка не знал и дал прочитать ее одному 
ім офицеров: «Какой-то бред про атомную энергию!» — ответил 
офицер. По приезду в Москву Старинов передал эту тетрадь в Го- 
і у дарственный Комитет Обороны по науке. Так впервые советское 
ншіп гическое руководство узнало о работах немцев по созданию 
идѵрного оружия. Эта тетрадь побудила академика А. Ф. Иоффе об- 
ратиться к Сталину с предложением срочно создать научный центр 
но проблеме атомного оружия. 
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Весной 1942 года Старинов впер* 
вые ставит вопрос перед вышестояі 
щим начальством о создании специ«] 
альных бригад (!) для действий ня 
коммуникациях противника, встречав 
ется с командующим воздушно-десан-] 
тными войсками Глазуновым. Посла 
встречи в части ВДВ были направле-! 
ны опытные инструктора для обуче- 
ния десантников основам диверсион-) 
ной тактики и минно-подрывного! 
дела. Но Старинов считал, что необ-! 
ходимо создавать именно войска спе-' 
циального назначения для действия 
в тылу войск. 

Создание войск специального на- 
значения было не за горами. 23 июля Совинформбюро сообщило, что 
часть, командиром которой является полковник Старинов, пустила под 
откос 10 эшелонов противника. Старинов ведет переписку с командо- 
ванием соседних фронтов. Подготовка диверсионных групп велась также 
на Карельском, Западном и Южном фронтах. Вот-вот должны были 
быть подписаны документы о создании инженерных частей специаль- 
ного назначения. 

Но Старинова неожиданно вызывают в Москву и направляют на 
работу в Центральный штаб партизанских войск. 17 августа 1942 года 
приказом Наркома Обороны были созданы Отдельные гвардейские 
батальоны минеров и Отдельная гвардейская бригада минеров при 
Ставке «для минирования и разрушения коммуникаций в тылу про- 
тивника». На Калининском фронте сформировали 10-й Отдельный 
гвардейский батальон минеров. Из состава 5-ой бригады людей в него 
попало мало, но в тылу продолжали эффективно действовать 160-й и 
166-й батальоны бригады. Особая активность батальонами была про- 
явлена во вражеском тылу с апреля по август 1943 года. После пара- 1 
шютной подготовки летом 1943 года в тыл противника стали забрасы- 
ваться целые роты минеров. 

В Центральном Штабе партизанского движения Старинов возгла- : 




вил школу по подготовке минеров и технический отдел по производ- 
ству специальных мин. Началась привычная работа по подготовке кадров 
и заброска их в партизанские отряды. 

В январе 1943 Старинов выехал на Кавказ для планирования опе- 
раций в тылу противника. С собой он увозит значительную группу 
испанцев. В тыл противника в район между Ростовом, Сальском, Ти- 
хорецкой и Краснодаром с интервалом в несколько дней было десан- 
тировано на парашютах 16 диверсионных групп. Позже стали разраба- 
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пинаться операции по выводу групп в тыл противника на торпедных 
кіиерах в районы Новороссийска и Крымского полуострова. 

7 марта 1943 года Центральный штаб партизанского движения был 
расформирован. Расформировали школу, которую возглавлял Стари- 
нов. Его переводят в Украинский штаб партизанского движения. Вес- 
ной 1943 года в руководстве партизанскими силами возникла идея 
«рельсовой войны». Предполагалось где только можно взрывать рель- 
сы, просто взрывать рельсы. Идею поддержал Сталин. Старинов по- 
ем тал эту идею очередной глупостью, которая отвлечет огромные 
сипы, средства, но ожидаемого эффекта не даст, а, во-вторых, затруд- 
нит восстановление железнодорожного полотна после отхода немцев с 
оккупированных территорий. Как и прежде Старинов настаивал на 
крушении эшелонов с живой силой и техникой. 

Приближалась битва на Курской дуге, и Старинов отбывает на 
Норонежский фронт. Задачи все те же — срыв перевозок противника 
по железным и шоссейным дорогам. Как отмечает Старинов, в период 
подготовки к битве под Курском у вышестоящего командования, на- 
конец, возникло понимание того, что мины не только оборонитель- 
ное, но и наступательное оружие. Конечно, одним из «виновником» 
осознания этой реальности был Старинов, чей успешный опыт абсо- 
іпоі по на всех фронтах говорил сам за себя. Самое удивительное, что 
( іаринову удалось убедить один уровень руководства за другим отка- 
ііі гі. ся от «рельсовой войны» и вести «войну на рельсах». В результате 
Пыіі принят именно его план о массированном ударе по коммуникаци- 
н м противника. 

Для координации усилий партизанских отрядов Старинов вылета- 
(і і в тыл противника. В ходе Великой Отечественной войны это был 
по первый вылет за линию фронта. В партизанских отрядах Ковпака, 
Федорова, Сабурова, Вершигоры и др. он проводит обучение минеров. 
Впервые планировалось масштабное применение МЗД на железных 
порогах. 

5 июля 1943 года началась Курская битва. Старинов считал, что 
пин бы партизанские отряды были своевременно обеспечены необхо- 
нммым количеством мин, взрывчатки и специалистами — подвоз по 
жемезным дорогам можно было бы парализовать полностью. Более 
і • іі о, он считал, что уже в 1942 году можно было бы полностью пара- 
и 1 1 к >цать снабжение противника по железным дорогам на всех фрон- 

ІІІЧ 

Дальнейшие события показали, что расчеты Старинова были пра- 

ІІІІІІЫІЫМИ. 

Гак, только отряд Федорова с 7 июля по 10 августа, используя 
М ІД, пустил под откос 123 эшелона противника (!), в то время как за 
предыдущие 16 месяцев только 65. Для уничтожения такого же коли- 
чества эшелонов, скажем, с воздуха понадобились бы сотни самолето- 
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вылетов, сотни тонн авиационной взрывчатки, неизбежные потер! 
десятков самолетов. Противник спешно бросал на охрану коммуника- 
ций новые и новые части, но мины продолжали взрываться. В резуль- 
тате действий диверсантов снабжение войск по многим железным до- 
рогам было полностью (полностью!) парализовано. Всего же во второ! 
половине 1943 года партизанами было пущено под откос 3 143 эшело- 
на! По результативности диверсии партизан оказались в 100 раз эф- 
фективнее, чем авиация! Но даже после столь внушительных результата! 
положение Старинова не улучшилось и ему все так же приходилосі 
убеждать вышестоящее командование в необходимости масштабного 
проведения диверсионных акций. И это кажется невероятнее всего! : 

В дальнейшем Старинов участвовал в повышении боеспособності 
партизанских отрядов на территории Польши, Югославии (в сентяб- 
ре — ноябре 1944 года был начальником военной миссии СССР при 
И. Б. Тито), Румынии. С конца 1944 года до окончания войны заниг 
мался разминированием объектов на территории Германии. 

За годы войны Старинов прошел практически по всем фронтаМі 
создал десятки школ по подготовке диверсантов, лабораторий п<| 
производству мин, подготовил лично свыше 2000 подрывников. Егс 
ученики и подготовленные ими минеры пустили под откос окол<| 
12 000 эшелонов противника. - 

После войны Старинов занимался восстановлением железных до* 
рог. В 1956 году вышел в отставку. С 1956 по 1962 год был старшим 
научным сотрудником отдела истории ИМЛ при ЦК КПСС. С 1966 годі 
по 1973 год — на преподавательской работе в учебных заведения?! 
КГБ. С 1984 года — профессор по спеццисциплинам. Написал болеі 
150 научных монографий. 

Старинов награжден двумя орденами Ленина, пятью орденами Бое- 
вого Красного Знамени, многими другими наградами. С медали «За 
победу над Германией» Старинов стер напильником барельеф Стали- 
на, т. к. до последнего дня жизни считал, что именно Сталин и его 
окружение было виновно в том, что Советский Союз вступил в войну 
не подготовленным, уничтожил в ходе репрессий кадровый потенциал 
армии. 

Таким образом, можно утверждать, что Старинов сделал решаю- 
щий вклад в создание в 1950 году войск специального назначения — • 
спецназа ГРУ Генерального штаба. Он разработал в деталях тактику й 
стратегию его применения, создал десятки образцов специальной тех- 
ники, в т. ч. ПМС — поездная мина Старинова и АС — автомобильнаі 
мина Старинова. Именно Старинов сумел доказать, что «мины н0 
оборонительное, а сугубо наступательное оружие» — «заложенная 1 
нужном месте мина бьет без промаха» в отличие от слепого снаряда. 

Умер Илья Григорьевич Старинов в октябре 2000 года, перешаг- 
нув столетний рубеж. : 





Владимир Нестерук 



«ПОЛЬСКАЯ РЕСПУБЛИКА 

НАЧИНАЛАСЬ... В ХАРЬКОВЕ» 

В нашем городе издавна жили рядом, плодотворно 
іогрудничая, разные национальности: русские и украинцы, сербы и 
прмянс, евреи и белорусы, немцы и греки. Но был народ, который по 
гиосй численности в XIX веке занимал третью строчку после русских 
в украинцев, а его вклад в развитие Харькова никто так и не смог 
посчитать, непростое это дело. Впрочем, также сложно подсчитать, 
-по сделали харьковчане для этого народа. Итак, поляки. Имена мно- 
іих знаменитостей связаны с нашими местами: Костюшко, Мицкевич, 
Кке минский и конечно же Юзеф Пилсудский. 

Весной 1920 года затихала гражданская война в России, болыпеви- 
► м побеждали своих противников. И хотя еще не был подчинен Даль- 
ним Восток и Кавказ, не захвачен Крым, где укрепились остатки Бе- 
ной гвардии, всем было ясно, коммунисты победили. И нравится или 
нет нынешним «демократам», но народ пошел за ними, да и не только 
нпрод, но и большая часть офицерского корпуса и главное — наиболее 
интеллектуальная его часть, офицеры 
I ( перального штаба. Потому что ком- 
мунисты единственные решили те 
иинросы, которые никто не взялся 
решать — вопросы собственности, 
прежде всего земли и вопросы буду- 
щего величия страны. Впрочем, к 1920 
юлу наиболее радикальная часть 
І'< ДГП (б) решилась идти дальше в 
Г прочу, их представлял Троцкий, дру- 
і им часть выступала против похода, 
н ѵ часть возглавляли Сталин и Дзер- 
* п некий. Но государство, которому 
ни ло едва два года — Польша разре- 
шима все вопросы, напав на страну 
< і те гов. 6 мая взят Киев, заключен 
і ою і с разгромленным Петлюрой. 

( И ве г следует быстрый и безжалост- 
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ный. И уже 13 августа 1920 года части Красной Армии вышли 
окраинам Варшавы. 

Руководитель Польши Юзеф Пил судский призвал поляков к СО' 
противлению. Сотни тысяч крестьян и рабочих, студентов и чиновни 
ков стали добровольцами. К тому же большевики допустили ряд сер 
езных ошибок — национализировали польскую землю, не раздав е 
крестьянам, а начали строительство коммун и совхозов, не учли нацио 
нальных особенностей. Помогла и «гениальность» красных полковод 
цев — Михаил Тухачевский, командующий Западным фронтом, та 
ранными ударами продвигал армии на сотни километров, растягив 
коммуникации, забывая о резервах, забыв элементарные стратегиче> 
ские построения, впрочем, если он их знал. К тому же молодой ко* 
мандарм, будучи протеже Троцкого, «не дружил» с командующим Юго< 
западным фронтом Егоровым. Последний имел опыт и звание 
существенно превышающие достижения бывшего поручика Тухачев* 
ского, всю Первую мировую войну просидевшего в немецком пленуі 
К тому же Егорова очень даже поддерживал будущий скромный сек* 
ретарь, а пока член РВС Юго-западного фронта Сталин. В итоге Егсй 
ров войска в ловушку не отправил, а горе-полководец Тухачевски 
был разгромлен. 15 августа 1920 года начался отвлекающий удар пя 
той польской армии Владислава Сикорского — по центру Западного 
фронта, а 16 августа Пилсудский взял винтовку и лично повел в ата 
главную ударную группу. В течение месяца Западный фронт трескает 
ся по швам, уцелевшие красные части спасаются бегством в Германии^ 
Поляков удается остановить, только после того как они вновь захват 
тывают Минск. Силы сторон истощены, и в 1921 году заключен мир 
ный договор. Советские республики вынуждены признать за Польше 
Западную Белоруссию и Украину. А в Варшаве радовался Юзеф Пил* 
судский, бывший социалист, бывший террорист, создатель Польско 
республики и ее спаситель, к тому же оказавшийся бывшим... харь* 
ковчанином. 

5 декабря 1867 года в Литве, у литовского (как тогда говорилось 
шляхтича Юзефа Винценты Пилсудского родился четвертый ребенок, 
названный, как и отец, Юзефом. ( 

Неплохой достаток и имение «усилиями» отца были приведены | 
упадок, последующие годы семья живет в благородной бедности. 

Осенью 1885 года Пилсудский поступает в Харьковский универ* 
ситет. Учится юноша неплохо, но очень скоро оказывается втянутым 
в революционную деятельность. Из полицейского рапорта: «1885 года, 
декабря двенадцатого дня возле здания Университета состоялась сту« 
денческая демонстрация. Задержано двадцать три студента. В иХ 
числе один из организаторов демонстрации студент медицинского 
факультета Юзеф Пилсудский». Через два дня Юзеф был выпущен, 
отделавшись только строгим внушением. И вновь учеба, конспира* 
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ішшые собрания. Налажены связи с террористическими организаци- 
„ми. Но внешне все спокойно — студент бывает в харьковских 
нчітрах, много читает, и мало кому известно, что именно им органи - 
„ниша конспиративная квартира на улице Екатеринославской. Харь- 
ков покинут в 1886 году, переезд в Вильно (ныне Вильнюс). Но 
пія іи с городом остаются, в 1887 году Пилсудский через Харьков 
передал яд, которым должны были начиняться бомбы, предназначен- 
ные императору Александру III. Но... харьковская полиция обнару- 
живает в переписке одного из студентов план покушения, и импера- 
юр спасен. Юзеф арестован и сослан в Сибирь. 

С 1892 года он — один из создателей Польской социалистической 
партии и муж польской красавицы социалистки Марии Юшкевис. 
Нирочем социализм и Маркс его мало интересуют, прежде всего 
освобождение Польши. Связи Пилсудского ширятся, японская и не- 
мецкая разведки, связи с Австро-венгерским Генштабом, работа на 
пратв Российской империи, предоставление для пользы дела «в наем» 
і моих боевиков-террористов. С началом Первой мировой войны 
организация Польского легиона, воюющего на стороне Германии и 
Австро-Венгрии. Предательство германских «хозяев» в 1917 году и 
арест, содержание в Магдебургской тюрьме. Поражение Германии в 
іюпие и провозглашение независимости Польши. В 1918 году вплоть 
ао принятия в 1921 году Конституции, Пилсудский числится на стран- 
ном, пе знающем аналогов посту «начальника государства». 

И дальнейшем он предпочитает не занимать «главных» постов, ос- 
іавась реальным диктатором, но управляющим из тени, особо безгра- 
ничной его власть становится после переворота в 1926 году. Умрет 
|( )зсф Пилсудский 1 1 мая 1936 года. 

Кем останется в глазах современников и потомков: создателем и 
нвісителем Польши, заложившим семена ее погибели в 1939 году, 
мпк га 1 тором, уничтожившим несколько тысяч человек и спасшим, воз- 
можно, миллионы, жестким и хитрым политиком, человеком с высо- 
■ 1 1 1 1 1 1 н и м самомнением и верой в свою богоизбранность. Но при всех 
і моих плюсах и минусах в глазах последующих поколений он был все 
же первым руководителем Польской республики. И человеком, оста- 
шіншим яркую страницу в истории нашего города. 



Наталья Катрунова 



ЦИРК, ЦИРК, ЦИРК. 



ѵ-дюво «цирк» происходит от латинского сігсиз | 
что означает «круг». Цирк родился на площади. А площадные артисты, 
как все мы хорошо знаем, выступали окруженные зрителями. Таким 
образом круг стал наиболее естественной площадью для выступлений! 
Постепенно опытным путем определился и наиболее целесообразны 
размер этой площади-манежа — 13 кв. м в диаметре, выступ барьера, 
которым он был обнесен, и его покрытие. А еще позже, когда выступ і 
ления перешли в закрытое помещение, для исполнителей воздушны 
номеров потребовалось закрытое пространство, то есть купол. ; 



Бывал ли ты в цирке, уважаемый читатель? Глупый вопрос, конец 
но. Потому не будем тратить время на описание той уникальной ат 
мосферы, которая царит в этом удивительном здании, начиная с касс] 
и заканчивая закулисьем. Просто войдем сюда еще раз. Оживления 
суета и предчувствие праздника, который вот-вот начнется еще ни 
чем не говорят. Но уже через пять минут фойе опустеет, а на арен 
выйдут артисты. И это будет одно из многочисленных представлени 
нашего знаменитого Харьковского цирка, одного из старейших и (н 
будем скромничать) лучшего в бывшем СССР и царской России. А по: 
у нас есть время заглянуть в прошлое. Дело в том, что среди много 
численных видов зрелищных искусств самым популярным в наше 
городе был именно цирк. С давних пор в разных местах Харько 

привлекали внимание пестрые театр 
шапито, а ярко наряженные клоун 
громко зазывали народ на представле* 
ния, сочетавшие в себе традиции яр 
марочного балагана с высшим мастер 
ством, блеф и обман — с подлинны 
риском, плоские шутки на потребу тол 
пы со злободневной политической с 
тарой. С середины 19 века антрепре 
неры, стремясь опередить друг дру 
добивались от городских властей раз 



рпиения цирковых выступлений. Поэтому наряду с шапито стали по- 
ншвіться и стационарные здания цирков. Сохранились сведения о том, 
•Но еще в 1881 французские антрепренеры братья Годфруа построили 
ни Торговой площади (ныне пл. Р. Люксембург) деревянный цирк с 
Ііривом показа представлений в течение 5 лет. 

( 'овеем неподалеку (если, конечно, мерить расстояние нынешними 
остановками трамвая) было построено еще два (!) деревянных цирка на 
Пышней Жандармской улице (ныне ул. Полтавский шлях). Один из 
Них принадлежал знаменитым братьям Никитиным, создателям пер- 
його русского стационарного цирка. Можно представить себе, какой 
популярностью пользовался у харьковчан цирк, если предпринимате- 
щі не боялись вкладывать деньги в строительство цирковых зданий, 
Находящихся так близко друг от друга. В начале XX века на месте 
йіорого деревянного цирка был построен первый каменный цирк — 
«‘игрального предпринимателя Грикке. 

Чдесь выступали многие знаменитости: братья Дуровы, один из 
мморых ездил на свинье по Екатеринославской улице, хотя какой 
именно, история умалчивает. Энрико Труцци — первоклассный наезд- 
ник , который первый в истории цирковых представлений начал жонг- 
ішронать горящими факелами стоя на лошади. Марта Сур, о которой в 
оіімой из газет того времени написано: «не только прекрасная наезд- 




ница, по и недюжинная балерина», и многие другие звезды цирка тех 
не і II 1 91 7 году цирк Грикке был преобразован в Государственный и- 
і чи і алея одним из лучших в стране. Харьковчане знают и помнят это 
•ііаііие как «старый цирк». < 

По о нем мы еще поговорим, а 
цока вернемся к началу XX века. Ка- 
менный цирк Грикке был построен в 
I ')()(> году и, как мы уже выяснили, 

Процветал. Казалось бы, чего еще? Но 
Пуквально через два года, в 1908, и 
Оуквально в двадцати шагах от него 
ни углу Благовещенской (ныне Карла 
Маркса) и Дмитриевской улиц появ- 
ши гея еще одно огромное, вмещаю- 
щее несколько тысяч человек, здание цирка. Просто циркомания ка- 
ким то! Мы помним его как театр оперетты или театр Миссури. 

I осподин Миссури был управляющим цирка Никитиных и, веро- 
мі м<>, поэтому здание проектировалось именно под цирк. Но надежды 
ни рентабельность не оправдались, и Миссури стал предпринимать 
«•••-возможные переделки и перестройки, но это уже совсем другая 
іи юрия и, поверьте, очень интересная. Много чего видели эти стены. 
Наверное, поэтому до сих пор не завалились. Хотят поведать миру о 
• • (и-, по миру не до них. 
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Даже школьники знают, какую роль сыграли в истории театра Шекс 
пир и Мольер. А любители балета помнят имена Петипа и Нижинско 
го. Но кого помнят люди, которые приходят в цирк? Знают ли оні 
имена тех, кто уже более двух веков приводит их в восхищение? Вед] 
у цирка, как и у других видов искусства, есть своя история, и, конечні 
же, уходит она в глубину веков, когда на манежах Древнего Римі 
устраивались битвы львов со слонами, стоя на крупах лошадей, мча 
лись наездники, люди сражались с хищниками, и лилась кровь НІ 
радость жаждущей хлеба и зрелищ толпе. Ничего общего между тем | 
нынешним цирком, кроме названия некоторых жанров, нет. Совре< 
менный цирк родился в XVIII веке в Англии, а точнее в Лондоне 
Жаль, что в великом городе не сохранилось тому никаких свидетельств 
И тем не менее именно здесь родился и жил Филипп Астлей, которыі 
в конце XVIII века открыл в Лондоне школу верховой езды и в ней жі 
давал представления. В 1780 г. он открыл специальный амфитеат 
с ареной, где сочетал конные номера с выступлением канатоходцев 
акробатов и клоунов. История справедливо называет амфитеатр Аст< 
лея первым стационарным цирком в Европе. Астлей был человекои 
военным и это оказало большое влияние на созданное им искусство 
И даже сегодня это ощущается. Вспомните ливреи билетеров и уни 
формистов, мундиры укротителей, буйство красок, гром труб и ЛИ' 
тавр. И наконец, в цирке судят о человеке не по происхождению, а п< 
доблести. Это старый офицерский принцип. < 

Сколько бы не рассказывал анекдотов в «Белом попугае» всенарод» 
ный любимец Юрий Никулин и сколько бы не снимался в кино, им) 
его в первую очередь ассоциируется с цирком. Потому что артиСІ 
цирка — это особая категория во всем" огромном актерском братстве 
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Цель если в театре артист может играть сильного, ловкого и смелого 
■іпюнека, на самом деле не будучи таковым, то в цирке это исключено. 
І/ігсь сила, ловкость и смелость демонстрируются воочию; на арене 
ш г имеет реальный характер, если можно так сказать «настоящность». 
А цирковая декорация — это попросту аппаратура, на которой или при 
помощи которой показываются те или другие упражнения, а по цир- 
ковой терминологии — трюки. Цирк — это прямая демонстрация мас- 
і греша! Имена Никулина и Попова, Бугримовой и Кио знакомы, как 
минимум, трем поколениям харьковчан. Хотя мало кто знает, что от- 
таивали они свое мастерство и стартовали на нашем, харьковском 
мннеже. Но было бы несправедливым не дополнить этот звездный ряд 
ічис одним именем, а точнее поставить его первым. Федор Дмитрие- 
вич Яшинов. Человек, который 50 лет проработал в должности дирек- 
щра цирка, и благодаря которому провинциальный, во всяком случае 
й масштабах бывшего Союза, харьковский цирк гремел на всю страну, 
и начинавшие свою карьеру артисты превращались в первоклассных 
мт і еров. И может быть именно потому, что эти полвека человеческой 

♦ и ши были прожиты с такой пылкой любовью к цирковому искусст- 
ву. наш харьковский цирк зажигал и будет несмотря ни на какие 
і рудные времена зажигать свои огни! А под его куполом всегда будут 

♦ ни. любовь к приключениям и стремление к чуду, самоотдача и 
Пттрашие, трудолюбие и упорство. И не найдется здесь места люд- 
і к нм порокам: мелочности, подлости, несправедливости. Здесь всегда 
ііут-т царить благородство. Причем неподдельное. 



Ольга Адам 



ИСКОПАЕМЫЙ... КВАРТИРАНТ 



ІѴІузеи бывают разные — художественные и исто 
рические, природы и воды, восковых фигур или сексуальных культур 
Но сегодня наш рассказ коснется истории самого особенного музе; 
нашего города. 

Речь пойдет о музее археологическом. В первой столице он имев 
самую что ни на есть ископаемую и трагическую историю. 

Рождением музея мы обязаны легендарному археологическому съезд 
1902 года. Напомним, что по случаю съезда были организованы спе 
циальные археологические выставки, на которых экспонировались ма 
териалы раскопок таких именитых прапрадедов нашей археологии каі 
Багалей, Городцов, Редин, Данилевич и многих других. После съезд 
археологическая коллекция из нескольких тысяч единиц хранений 
хорошо документированная и охватывающая период от каменного век 
до средневековья, поступила в музей университета. 

Колыбелью для новорожденной коллекции стала бывшая квартир 
попечителя Харьковского учебного округа на Университетской улице 
Годы становления музея совпали с гражданской войной, и ему при 

шлось понести невосполнимые поте 
ри. Первыми пострадали художествен 1 
ная и нумизматическая коллекции 
несмотря на то, что новые власті 
организовали губернский комитет ОХ 1 
раны памятников древности и искус- 
ства (ГКОПДИ), где крестным отцои 
археологии был профессор Федоров- 
ский. 

Комитет создал подробные инст 
рукции по выявлению, исследований 
и охране археологических памятни- 
ков для населения. Сумел упоряда 
чить каталог оставшихся ценностей 
подготовить карту памятников археО' 
логии региона и наметить плащ 




ні тих раскопок. Большинство экспонатов музея народный комиссари- 
и і художественно-исторических имуществ РСФСР причислил к кате- 
іирии уникальных, в высшей степени редких, чрезвычайно редких и 
тч ьма редких. 

I Іо финансовую поддержку комитету в связи с этими обстоятель- 
і і нами комиссариат оказывать не собирался. Вместо этого советская 
иипсть решила вплотную заняться политпросвещением харьковской 
укчюй элиты. И когда в комитет по охране памятников был прислан 
новый секретарь, призванный этим заниматься, все члены комитета в 
ишк протеста подали в отставку. 

Дальше события развивались стремительно: большевики быстро 
организовали новый комитет, который через неделю в полном составе 
Ѵіікчі на фронт, а в городе с минуты на минуту ожидали вторжения 
жчшкинцев, шла постепенная эвакуация и «в высшей степени редкие» 
пиши музейные экспонаты готовились в свое первое путешествие в 
ішслоне вместе с семьями ответственных партийных и советских ра- 
Гн.і инков. Но доехали они в сопровождении такого почетного эскорта 
піііиь до Белгорода — там, неизвестно к счастью или к горю, на поезд 
ишіали лихие отрады батьки Махно, что нынче известно доподлинно, 
і ик как ценности: эмали, монеты, геммы и многое другое были позже 
иГімаружены в Гуляйполе. 

I Іосле нашествия орд Деникина городские музеи превратились в раз- 
ірпбленные склады, которые надо было заново описывать, оценивать и 
рж капывать. Основная часть коллекции все же пропала безвозвратно. 

И 1920 году харьковские ученые вновь образовали комитет, и ра- 
Гн і гы у него теперь было еще больше. Университет был ликвидирован, 
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но профессор Федоровский добивается, чтобы археологическая код 
лекция стала музеем. Официально годом рождения музея считает 
1933. Именно в этом году он получил помещение на Совнаркомов© 
кой (напротив нынешнего оперного театра) и гордый статус городск 
го музея. Профессор Федоровский возглавил музей и до 1936 год 
проводил систематические поиски и раскопки, обработку и научны 
анализ вещественного материала. 

При музее заработали научные курсы и семинар. Директор сум 
вдохновить большую группу людей на энергичную работу по изуче 
нию местных древностей путем экскурсий и разведок. Работа велас 
в любую погоду и абсолютно на общественных началах. Художни 
ком при музее самоотверженно работала Зинаида Серебрякова и 
рода Лансере — Бенуа, имение которой под Харьковом после револ 
ции оказалось разграблено. Она осталась без средств к существова 
нию, но все равно бесплатно работала над зарисовками и упорядоче 
нием экспонатов и размещением экспозиции в залах. 

Многие из этой археологической группы впоследствии стали про 
фессиональными археологами, а пока они выполняли роль экскурсов 
водов. Фонды стремительно пополнялись. В экспозицию стали вхо^ 
дить экспонаты эпохи неолита, медно-бронзового периода 
скифо-сарматской эпохи, готского периода, эллинской культуры, ко 
чевников и славян. Кроме того, в музее были египетские мумии, сар 
кофаги, коллекции изделий из Китая и Монголии, бронзовые статуэт 
ки и большие статуи, печатные доски с иероглифами, доспех 
средневековых рыцарей и многое другое. Поэтому в посетителях не 
достатка не было — за год музей обслуживал более 4 тысяч экскурсий 
В Харьков приезжали археологи со всего Союза и из-за границы, 
чтобы поработать с материалами музея, который стал гордостью горо 
да. В том же году музей вновь был принят в большую университете» 
кую семью. И как это у нас часто бывает, завистливые коллеги сталИ: 
потихоньку выживать популярного директора. В 1936 беспартийны 
профессор археологии Федоровский вынужден был оставить люби- 
мую работу. Да и в новом помещении музею пришлось прожить со-’ 
всем недолго — война началась, когда еще не все экспонаты переехали 5 
в здание. 

То, что осталось от музея после войны, можно было пересчитать] 
по пальцам: остатки безлюдовского монетного клада, который когда-| 
то составлял более тысячи арабских дирхем IX века нашей эры, от*| 
дельные предметы восточного происхождения из дореволюционного! 
фонда, каменная плита с текстом херсонесского декрета II века нашей 
эры, коллекция каменных баб, два мраморных бюста — вот и вес 
нехитрое богатство. Конечно, этого было недостаточно, чтобы органи- 
зовать научную экспозицию хотя бы одного из периодов, тем более 
что здание было разрушено и восстановлению не подлежало... 
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Возрождать музей нужно было за 
сігі новых археологических исследо- 
Нііішіі. Первым стали копать скиф- 
гмііі курган у Люботина под ру- 
мжодством Семенова-Зусера. Затем 
монодой, начинающий ученый Борис 
ІІІрамко провел интенсивные широ- 
комасштабные раскопки в бассейне 
Северского Донца, преимущественно 
і міфского времени. 

іа его плечами такие знаменитые 
ними гники как Водяное, Мохнач, До- 
нецкое городище, городище у Коро- 
бимых хуторов, Вельское городище. 

І'имки одной статьи, конечно, не мо- 
1 у і вместить подробный рассказ обо 
всех археологических исследованиях нашего края, но можно сказать, 
•Но па основе ежегодных поступлений музейные фонды увеличились 
наг только, что новая экспозиция, состоящая из более чем двухсот 
іі.юіч экспонатов, безусловно, могла бы снова составить гордость на- 
вито города и давала бы своим посетителям полное и подробное пред- 
і імвлепие о жизни наших предков. Мы могли бы проследить как эт- 
нически разные народы заботливо пронесли огонек цивилизации сквозь 
иге препятствия, терпеливо приспосабливая нашу землю к нормально- 
му существованию. Могли бы, но... музей, у которого нет возможнос- 
ін кидать экспозицию хотя бы об одном из периодов, ютится в ком- 
інііуіпках и подвалах музея природы. Сотрудники крупнейшего в 
Ѵ'краине археологического музея проводят научные исследования в 
ігг і іо с е и без специальной аппаратуры. Заведующий музеем археоло- 
і н п и этнографии Валерий Владимирович Скирда считает, что музей 
і|шк гпчески превратился в склад археологических находок. 

В прошлом году к столетию Салтовской культуры в галерее АВЭК 
мірьковчане могли увидеть часть этих уникальных экспонатов. Может 
бы і ь, мы стоим на пороге того времени, когда в историю музея впи- 
інгіея новая страничка, и он, наконец, приобретет новый юридичес- 
ки іі адрес, может быть, город предоставит квартиру для археологичес- 
киіі пауки, благодаря которой, в принципе, и установлен возраст первой 
і типцы. А пока что археологический музей у нас проживает лишь на 
Иринах квартиранта. 







Первое кино харьковчане увидели 7 июня 1896 года в саду Ком- 
мерческого клуба. Его демонстрировал агент английской кинофирмы 
Моине. Осенний киносезон этого же года открыл некто Ахиллес, ко- 
іорий в фойе городского драматического театра показывал иностран- 

г фильмы, как писали газеты, отвратительного качества. Но никто 

Ііе подозревал, что в это самое время харьковский фотограф Альфред 
федецкий уже начал снимать первую в Украине кинохронику. 

Лгелье Федецкого, находившееся на Екатеринославской, считалось 
купчим в городе. Сам он получил редкое по тем временам образова- 
ние в фотографическом институте при Венской академии художеств, 
Пым предан своему делу и мечтал об открытии высшей фотографиче- 
і>ой школы в России. Благодаря своему мастерству был хорошо известен 
іи границей. Зарабатывал на жизнь портретами, но при этом всегда 
і і крался отказаться от общепринятой композиции снимка и делал фо- 
ни рафии, близкие к реалистичной живописи. И харьковчане, проходя 
мимо его мастерской, всегда останавливались, чтобы полюбоваться 
цы сдавленны ми в окнах портретами местных и приезжих знамени- 
іш гей. Любопытный факт: в благодарность за свой портрет извест- 
ный маринист Айвазовский подарил Федецкому картину с дарствен- 
ной надписью. 

Зная пристрастие фотографа ко всяким новинкам, горожане не 
ччеіп. удивились, прочитав в газете, что Федецкий рекомендует к ис- 
1 1 1 іі 1 1 , дованию привезенное из-за границы новое изобретение кине- 
мшограф, делающий 120 снимков в минуту. 

Л воскресным декабрьским утром на замерзших харьковских ули- 
ни\ івенели голоса мальчишек-газетчиков: «Завтра, 2 декабря, в опер- 
ном театре будет дан сеанс кинематографа Альфреда Федецкого! Впер- 
ныі' в Харькове будут показаны живые фотографии из местной жизни! 
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Джигитовка казаков Оренбургского полка! Харьковский вокзал в м 
мент отхода поезда! Спешите видеть!» 

Почтенная публика, собравшаяся в тот день в оперном театре, сл 
шала «Севильского цирюльника» крайне невнимательно. Зал был п 
лон, но все ждали конца спектакля. Даже в антракте только и разгов 
ру было, что о предстоящем киносеансе. Ведь при всем уважении 
Федецкому, харьковчане привыкли считать киносъемки вотчиной ин 
странцев. Но последующие полчаса не оставили камня на камне 
этого представления. Изображение на экране оказалось настолько че 
ким, что можно было легко узнать лица людей. Восторженная публи: 
вскакивала с мест и аплодировала. Это был настоящий успех отеч 
ственной кинематографии. 

Федецкий, занимаясь съемками, мало интересовался коммерческ< 
стороной дела. Его больше привлекала любовь ко всему новому. В< 
сеансы были благотворительными, средства от них шли в пользу хар 
ковской бедноты. Поэтому, наверное, он и не смог выдержать жестко 
конкуренции в кинобизнесе. Харьков заполонила иностранная кин< 
продукция. Французские и английские фирмы 10 лет удерживали м< 
нополию на производство фильмов. Только в 1 908 году в Петербур 
Дранков наладил производство русских кинолент. А в Харькове в это 
же году братья Боммер открыли первый капитальный кинотеатр. О 
пользовался такой популярностью у горожан, что посещение его был 
связано с риском для жизни. Однажды толпа, жаждавшая зрелиц 
задавила несколько человек насмерть. После этого-то и появилш 
номера мест на билетах. Еще одним новшеством был тапер, сопровох 
дающий фильм игрой на дребезжавшем фортепиано. 

Владельцы кинотеатров, возникавших, как грибы после дожді 
ввели специальные правила поведения, запрещавшие, например, т< 
патъ ногами, если посреди сеанса рвалась лента. Впрочем, таки 
досадные мелочи не слишком смущали публику. И вновь перс 
затаившим дыхание залом разворачивалась совсем иная жизнь, болі 
ше похожая на сон — роковая любовь, невероятные приключенш 
неведомые страны. 

Эпидемия кино 1 00 лет назад охватила все и вся. О его будуще: 
размышлял Лев Толстой, электрическим сном наяву называл его Блоі 
но лучше всех о нем написал Андрей Белый: «Синематограф — стольк 
целомудренной грусти, надежды, сколько воспоминаний при этом слов 
Синематограф — уют, трогательное поучение. Он возвращает нам пре 
стые истины». 

Кино называли чудом XX века. Увы, вечных чудес не бывает, и и 
исходе столетия опустели кинотеатры, мы перестали ходить в кино - 
нам достаточно просто включить телевизор... 



Инна Можейко 



СКУЛЬПТУРНЫЙ 
СИМВОЛ ХАРЬКОВА — 

КАКИМ ОН МОГ БЫТЬ 

Любовь к Великому Кобзарю в нашем русскоязыч- 
ном городе имеет глубокие корни. Хотя сам Шевченко в Харькове 
никогда не был, первый в мире памятник Кобзарю был поставлен 
именно у нас. Семья предпринимателей, просветителей и меценатов 
Анненских заказала бюст поэта петербургскому скульптору Беклеми- 
шеву еще в 90-е годы XIX века. Разместили первый памятник Кобза- 
рю и саду Алчевских возле их особняка в Мироносицком переулке 
(ныне ул. Совнаркомовская). Там он простоял, правда, недолго — 
(него три года, а затем власти распорядились его убрать. Но уже в 
І'Ж) іоду возникает новая идея памятника Шевченко. Поставить его 
решили в саду Технологического института. Как предполагал автор 
плен харьковский скульптор Сабо, на тропинке, ведущей внутрь ис 
► ѵесі венного холма - музея и читальни, должен быть установлен 
Гмюі новый памятник Тарасу, изображавший его в простом украинском 
мн поме и с книгой в руках. Соорудить памятник предполагалось на 
ію жертвования граждан, но началась Первая мировая воина, затем 
революция, и было не до памятников. 

К мысли о создании памятника вернулись только в 1929 году. 
Прішда, теперь его создание взяла в свои руки не общественность, а 
„ іті ,я власть. Поэтому основная идея памятника была сформулирова- 
нп следующим образом: Шевченко - поэт-революционер, борец за 
илішональное и социалистическое освобождение Украины, провозвес- 
і ни к повой коммунистической организации. Был объявлен конкурс, 
н.н.рый потом объявляли еще пять раз — может быть, потому, что 
и леи і іесколько не соответствовала действительности. . . 

Местом для памятника выбрали центр площади Тевелева (ныне 
ни Конституции), рядом со зданием ВУЦИК. Процедура закладки, 
н и мывшаяся в 1930 году, происходила очень торжественно - с реча- 
ми митингами и знаменами - вполне в духе того времени. После 
інржеств, как сообщали газеты, трудящиеся отправились в оперный 
„чир ныражать свою солидарность с властями в процессе над украин- 
ками националистами, а скульпторы — в мастерские — творить. 

Через год в небольшом особняке на улице Дарвина были выстав- 
лены результаты творчества скульпторов. Более 100 проектов, при- 
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надлежавших студентам и профессионалам, провинциалам и столиц 
ным мэтрам, скульпторам СССР, Франции, Германии, Итали| 
Польши — осмотрело авторитетное жюри и 15 тысяч зрителей. Интер< 
к выставке, и без того огромный, подогревался прессой, но и пос< 
тители, и жюри после осмотра работ пребывали в некоторой раст< 
рянности. Их можно понять, ведь даже сегодня эти проекты ош< 
ломляют своей, мягко говоря, несуразностью. ; 

Конкурс был закрытым, и об авторах мы можем судить только п 
названиям, впрочем, тоже достаточно красноречивым: «бригада», «4 — 5і 
«до воли», «вражою злою кровью». Работы западных скул ы ггоро] 
выполненные в стиле конструктивизма, не содержали даже намека н 
фигуру. Это были шары и диски, пересекающие друг друга под раз 
ными углами. Исключение составили, пожалуй, только французы 
представившие Тараса взбирающимся к Господу Богу в сопровождв 



нии двух ангелов с серпом и молотом в руках, и поляки, изобразиі 
шие его в одежде шляхтича с типично шляхетским жестом. 

Остается только порадоваться, что жюри не утвердило ни один и 
этих проектов. Конкурсный марафон продолжался. В начале 1933 год 
видные мастера, принявшие участие в финальном его этапе, очеред 
ной раз представили свои проекты. Мухина, Страхов, Чайков, КрИ 
чевский и Меркуллов, Бульдин, Дараган и Торубаров — лишь неко 
рые имена в этом титулованном перечне участников. Но ни один 
30 проектов, по мнению жюри, не отвечал условиям и задачам ко 
курса. Правда, четыре из них жюри предложило авторам доработать, 
том числе — проект ленинградцев — скульптора Манизера и архите 
тора Лангбарда. Через три месяца они подают новый вариант, кот 
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|іыіі был признан самым лучшим. 

Конкурс таким образом был наконец- 
ін іавершен, и Матвей Манизер при- 
і іупил к работе над скульптурой. 

I Іа этом, однако, приключения бу- 
иуіцего памятника не закончились. 

Ииасі и, четыре года подумав, решили 
перенести его с площади Тевелева 
N университетский сад, на то самое 
место, где в течение почти 30 лет спо- 
иійпо стоял памятник основателю 
университета Каразину. Василия На- 
іировича в прямом смысле слова 
ІІішвинули к университету, и на его 
месте в марте 1934 года повторно за- 
ниженіи памятник Тарасу Григорье- 
вичу. В июне этого же года группа 
н шестых артистов театра «Березиль» 
выехала в Ленинград, чтобы позиро- 
шпіі Матвею Манизеру, создававше- 
му скульптурную галерею героев про- 
ііі ною и нашего времени. 

Катерина — Наталья Ужвий: «Как-то жутко становится от стран - 
ііоіі мысли, что в какой-то один день тебя на свете не станет, а в 
Принте останешься на века». Крепостной — Амвросий Бучма: «За весь 
мой долгий творческий путь такую работу мне приходилось выпол- 
ни и. впервые. Она меня так захватила, что я не чувствовал усталости». 
Іннорожец — Иван Марьяненко: «Во время сеансов я с большим вол- 
нением наблюдал, как из бесформенной глины из-под пальцев худож- 
ника постепенно вырастали плечи, голова, лицо...» Прототипом крес- 
і і,иі і к и стала молодая актриса «Березиля» Сусанна Коваль; повстанец 
н «разрывающий путы» — Лесь Сердюк, а вот фигуры героев нашего 
мремеии безымянны — все, кроме одной. Наталья Гордиенко — харь- 
мтчанка, спортсменка, комсомолка, лучшая пионервожатая города, ра- 
Пін мина завода «Красный Октябрь». Ее бронзовое воплощение завер- 
ши но эту сложную шестнадцатифигурную композицию, ставшую 
пегом ценной творческой удачей Матвея Манизера. 

!лые языки, правда, долго еще говорили о том, что поворот голо- 
цы Манизер позаимствовал у харьковского скульптора Страхова, а 
Мімііо зицию — у молодых скульпторов Муравина и Ражбы, предста- 
минні их на конкурсе 1933 года многофигурный вариант памятника с 
им же самым принципом размещения героев — только на плоскости. 
||п, как бы там ни было, идея, время и место сошлись для того, чтобы 
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превратиться в скульптурный шедевр, достойный быть символом ПС 
вой столицы Украины. 

У подножия памятника, воздвигнутого без малого 70 лет назі 
сегодня течет обычная городская жизнь, и только экскурсоводы вз 
хлеб рассказывают приезжим о том, что на его изготовление поцц 
30 тонн бронзы и 400 тонн лабрадорита; что для его строительст| 
была специально проведена узкоколейка и здесь работало 200 рабоч] 
разных специальностей; что до войны он считался самым большМ 
бронзовым памятником в СССР и до сих пор — одним из лучший 
мире. А бронзовый Тарас спокойно взирает со своей высоты на в( 
происходящее внизу и думает свою думу... 



Виктор Кофанов 



ГЕРОИЧЕСКИЙ ТЕАТР 



Уже завтра ее величество память запишет в свой 
(аналог листок сегодняшнего дня. Река времени подхватит его, чтобы 
ніс то там за излучиной превратиться в реку забвения. Говорят, если 
внимательно всмотреться в воду этой реки, можно увидеть много ин- 
ІфССПОГО. 

1$ 1902 году на берегу реки Харьков по проекту архитектора Дауне 
Пыпо начато возведение специализированного здания театра, а в де- 
ни і ьсот девятом его приобретает харьковский, как сейчас сказали бы, 
пкиглрх развлечений Жаткин. В лексиконе харьковчан появляется но- 
іи іс словосочетание — Малый театр. Но оставим короткий предрево- 
«юиионный период деятельности театра, кстати, слывший весьма фри- 
ншіыіым заведением. 

(л три года гражданской войны через город вместе с разноцветны- 
ми властями прошли, ненадолго задержавшись, известные артисты, 
ни иі, і: Вера Холодная, Александр Вертинский из старорежимных, Есе- 
нин. Мариенгоф, Хлебников из новых, а молодой революционный 
гішдат Леонид Утесов самолично арестовывал коменданта Харькова. 
Инг в этой круговерти вместе с наступавшими и отступавшими (для 
Іиіі о как) передвигались группы актеров многочисленных театров по- 
I прелой Российской империи. 

! Іервьте попытки поставить театр на службу новым задачам Про- 
іич культа (пролетарской культуре) делали Московский театр Револю- 
ции во главе с Мейерхольдом, затем Петроградский героико-револю- 
ииоііпый театр. Такие названия театры сами себе выбирали, прежде 
іи г і о, чтоб отличаться от старого театра сразу же даже названием — 
Н'іігр для людей революции, о людях революции, об ее героях. Вместо 
•императорский» теперь «героический». 

К 1921 году Харьков — столица Советской Украины, как и вся 
гірвна, находился в ужасающем экономическом положении. Промыш- 
чічі і іость остановилась, безработица достигала 50 и более процентов, 
нсмобилизованные красноармейцы возвращались, и шли или на бир- 
*ѵ груда или пополняли ряды организованной преступности, и лишь 
мірі.ковская ЧК работала без выходных. И вот в таких условиях в 
помещении Малого театра из разрозненных групп актеров и рабочей 
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молодежи создается театральная студия, которая останется в справі 
никах и энциклопедиях как Харьковский героический театр. Перв| 
попытка в нашем городе создать другой, новый театр, репертуар коті 
рого составляло бы только истинно революционное искусство. А с| 
мым известным произведением этого направления к тому времен 
была пьеса Маяковского «Мистерия- Буфф», впрочем, насколько извео) 
ным, настолько и скандальным. Как ее представлял сам автор — «Гі 




роическое, эпическое и сатирическое изображение нашей эпохи». 

Сама пьеса разбита на шесть действий, это — Вселенная, ковч 
ад, рай, страна обломков и земля обетованная, а среди действующ 
лиц есть такие экзотические как эскимос-рыбак, эскимос-охотник, обе 
черт, Лев Толстой, молот, серп, сапог и доска с рычагом. 

Однако не стоит удивляться тому, что машины и вещи одушевл 
лись и ставились на один уровень с людьми, что так близко иде 
футуризма. В начале 20-х «Человек-машина» — это звучало горд 
Саму же пьесу можно назвать футуристической библией революци 
где человек, прозванный здесь «человеком просто» пройдя испытан 
голодом, побывав в аду и раю, возвращается на землю уже «человек 
будущего» и вместе с такими же другими строит царство освобожде 
ного труда. 

Премьера пьесы была назначена на 7 ноября 1921 года. На занаве 
был написан лозунг «Кто был ничто — сегодня все», а все места зан 
весьма разношерстная по классовому составу харьковская публика. 

Это единственная репродукция декорации сохранившаяся с тоі; 
спектакля, написанная художником театра Александром Хвостенко-Х 
стовым, кстати, выпускником того же Московского училища зодч 
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ніш, ваяния и архитектуры, в котором учился Маяковский, а посему, 
конечно же, исполненная в футуристическом стиле. Простим теат- 
|іи и м і ому художнику некоторые географические вольности. Подума- 
ишь, Москва явно западнее Харькова. Пустяки. Ведь для современни- 
ков вся планета тогда представлялась вихрем революций, кочующих 
Ним земным шаром. 

Вождение нового из хаоса старого на сцене по ходу пьесы сопро- 
ми* далось репликами с мест, отвечающими политическим взглядам ауди- 
іорші. Кричали в основном «балаган» и «гениально». Когда закрылся 
шнапсе, зал уже вовсю напоминал митинг. Скандал равнялся успеху. 

После спектакля было проведено анкетирование. Из 56 рабочих 
ы тлись довольными 40 человек, недовольными тринадцать. Вот не- 
кпіорые мнения. Рабочий.’ «Поразительно, первый раз вижу такой 
ніектакль и за все время революции впервые почувствовал себя удов- 
і|г торенным, хотя и бывал в командировках в Москве». Из отрица- 
нии іых характеристик следующие: «долой футуризм», «пьеса «Мисте- 
рии Буфф» — безвкусный лубок, написанный кретином», «портит 
цинизм, которым пропитана пьеса, как и автор, здоровый парень Ма- 
йкопский». 

•)хо этих споров быстро достигает Москвы, и через месяц в Харь- 
ков врывается сам автор. 12 декабря в нынешнем театре Шевченко он 
участвует в диспуте о футуризме. Неизвестно, чем закончился сей 
пишут, но известно, что через два дня Маяковский выступал в обще- 
и пенной библиотеке, откуда направился, надо думать, пешком в Герои- 
ческий театр для того, чтобы там устроить небольшой Дювлам, нет, это 
не іо, что вы подумали — Дювлам расшифровывается достаточно безо- 
Пилно «Двенадцатый юбилей Владимира Маяковского». Окрыленный 
вниманием автора и публики, Героический театр с оптимизмом смотрел 
и Будущее. 

( ей час уже можно говорить о том, что пьеса Маяковского родила 
іешр, она же его и погубила, после «Мистерии-Буфф» трудно было 
пинать что-то более сильное и яркое о революции, и хотя были по- 
і жилены еще два спектакля — «Царь-голод» и «Армия в городе», — 
іппр умирал, хотя я осмелюсь предположить, что причиной явилось 
іи несоответствие пропаганды революции со сцены и повседневной 
*н нт, с которой приходилось сталкиваться самодеятельным актерам 
іи пределами театра. 

Вчерашние спекулянты и преступники сегодня стали нэпманами; 
іи. из-за чего ЧК вчера расстреливало, сегодня поощрялось властями. 

Буфф буржуазии побеждал мистерию революции, а красная сказка 
мировой революции разбивалась о серые будни быта. 

Героический театр, вынырнув из пучины революции, погрузился в 
реку забвения. 



Владимир Нестерук 



МЕСТО ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ 



История Российской империи XIX века разноо 
разна и сложна. Немалое место в ней занимают кавказские войн 
Казалось, какое отношение имел к этому Харьков? 

Прямое. Неподалеку от нашего города в красавце Чугуеве бы 
поставлена точка этим самым войнам. 



Из телеграммы князя Барятинского государю Александру II ей 
22 августа 1859 года: «Имею честь поздравить Ваше Императорскоі 
величество с тезоименитством, все крепости горцев в Чечне взять! 
Осаждаю аул Гуниб, где заперся Шамиль со своими мюридами». 

А равно через три дня по Кавказской армии прошел приказ: «Гуі 
ниб взят, Шамиль в плену, поздравляю армию». Имам Шамиль з» 
щищался до последнего. И только после многих недель осады, реши 
спасти последних друзей и семью, сдался русским войскам. ч 

Осень захватила небольшой город Чугуев, что неподалеку от Хар 
кова. По грязной улице протащилась упряжка лошадей, тянущих к 
рету, на плацу исправно мерили шаг солдаты, подбадриваемые крика! 
ми фельдфебеля. Славился Чугуев несколькими вещами: тем, что старш] 
Харькова на десяток с лишним лет, большими военными лагерями 1 
вкусным виноградом. 

Но в этот день город был не похож на самого себя. По улицам 
промчался полицмейстер, раздавая приказы дворникам и хозяевам до] 
мов, рота солдат наводила чистоту, пугая обывателей. А чуть позже, НІ 
небольшой площади выстроились войска, по краям жались горожане 
Когда показались кареты, раздалось громкое «ура». Толпа восторжен] 
но закричала: «Государь, государь». Из кареты вышел высокий краса] 
вец в форме русского офицера — император Александр II, из друга 
кареты появился пожилой мужчина в горском костюме — Шамилі 
Император пригласил имама пройтись по парку: «Как Ваше здоровы 
сударь? Всем ли Вы довольны?» Завязалась беседа. Позже пленник 
пригласили отобедать, а потом посмотреть парад. 

По площади пошли войска: вначале пехотные части. Александ 
показал на мальчика в ряду солдат: «Это мой сын». Появилась нова 
колонна, во главе молодой офицер: «И это мой сын». Завершала пара 
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мин ища, император указал на высо- 
каго, мощного офицера: «А это мой 
ииріпий, наследник». «Счастлив отец, 

V которого растут такие воины», — 
іи метил Шамиль. По окончании па- 
рила царь пригласил гостя и пленни- 
ки м Харьков — осмотреть город. 

Так в маленьком Чугуеве стави- 
іііісі. точка в войне, длившейся пять- 
ііічит лет. 

Приход России на Кавказ начи- 
іінися вполне мирно. В XVIII веке 
но времена Екатерины II Грузия по- 
просила покровительства у императ- 
рицы. В 1801 году при императоре 
Цикле I Грузия официально вошла в состав империи. Так же поступи- 
нп Армения, опасаясь турецких и персидских зверств. Но трудности 
о « клали русских в горах Северного Кавказа, многочисленные народы 
ко юрого не желали терять своей независимости, а тем более не желали 
іи к взываться от походов за русскими рабами и от грабежей. Особен- 
ным упорством отличались чеченцы, ингуши, авары и некоторые пле- 
мена черкесов. В итоге в начале XIX века началась долгая война по 
ш \ пату и удержанию Северного Кавказа. 

В 1819 году русские войска строят крепости — Грозная (будущий 
I розный) в Чечне и Внезапная в бывшем Аварском ханстве (Дагес- 
іип). Начинается сопротивление, одним из первых руководителей че- 




Александр II 



•ігпского сопротивления становится 
Іігіі Булат. Следует сказать, что до 
русского вторжения Чечня и большая 
чисть Дагестана жили вольными об- 
імнмами — братствами и никогда не 
нміш дворянства и единоличного ру- 
ннюдства. Все решалось по традици- 
онному праву — адату. Различные об- 
щества жили разным, кто земледелием, 
мо скотоводством, немаловажными 
Гіыміі ремесла и походы за добром рус- 
і міх и рабами. 

Как ни странно, значение ислама 
ііыио невелико, по преданиям неко- 
юрые племена даже не были мусуль- 
манами или приняли вероисповеда- 
ние совсем недавно и не совсем 
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искренне. Экспансия русских все изменила — появилась необхо 
мостъ в едином руководстве. Развитие получили крайние формы ис 
ма и фанатизм, ранее не свойственный горским народам. 

Восстание Бей-Булата к 1820 году набирает силу, но вождь век 
убит неведомыми людьми. Экспансия империи усиливается со вре: 
ни воцарения Николая I, человека консервативного и сторонника О! 
ловых решений. К тому же большинство управленцев и офице 
вначале не знали специфики Кавказа, обычаев, верований и зачас 
оскорбляли чувства горцев, даже не желая того порой, но иногда; 
специально. И тогда часть жителей Северного Кавказа находит си. 
способную объединять и как казалось многим — остановить русск 
Этой силой стал ввод шариата — мусульманских законов и газават 
религиозная война против «неверных». 

Первым военным, гражданским и религиозным руководителем (иі 
мом) Дагестана и Чечни становится Гази Мухамед. В 1832 году 
организован поход в Чечню, поддержанный местным население 
В ответ русскими войсками во главе с бароном Розеном сожже 
60 аулов, жители переселены в равнинную местность, где за ним 
легче было наблюдать. После смерти Гази Мухамеда, вторым имамо; 
становится Гамзат-бек. Но в 1834 году он был убит наемными уби 
цами прямо в мечети. И тогда имамом становится Шамиль. 

Рожденный в простой семье в 1798 году, он становится ученика 
Гази Мухамеда и выдвигается в число его ближайших сподвижнико 
Юношей он учит русский и арабские языки, занимается стихосложе 
нием, изучает военное дело, историю, мистику, математику, закон] 
диспута. 

За пять лет Шамиль объединяет под своим руководством террито 
рии Чечни, Ингушетии, большую часть Дагестана. К нему примыка 
ют многие руководители независимых горских отрядов, в их числ 
знаменитый Хаджи Мурат. 

В 1839 году Шамиль и пятьсот его сподвижников были окружен: 
в горном ауле Ахульго русскими войсками в количестве 15 тысяч. 
Восемьдесят дней длилась осада, непокоренные горцы вырвались ИЗ 
окружения, потеряв 400 человек, русские потери были более трех ты 
сяч человек. С 1839 по 1849 год Шамиль правит Восточной часть* 
горного Кавказа, успешно отбивая русские войска в более чем десят 
сражениях. За эти годы потери империи составили двадцать тыся 
человек. И тогда было принято радикальное решение — уничтожи 
все горные аулы, население переселить на равнину, в каждом ново 
селении поставить воинскую часть, лишить Шамиля поступления про 
дуктов и пополнений. Подобная стратегия, подкрепленная мощно 
русской армией, набравшей специфический горный опыт, сделали сво 
дело. Силы Шамиля тают, население нищает, усиливаются репрессии 
со стороны «мусульманской службы безопасности», появляются недоі 
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и „пттгмр 10 лет воюет Шамиль и его верные 

ноиыіые и враги. Но еще долгие Ш лет воюе ф инал 

мюриды, пока не оказываются окруженными в ауле Д р • 

иГннТ,^™ годіГ середины XIX века в 

будет поставлена в 

ІНѴ, году Н в Чугуеве недалеко от Харькова, когда впервые встретятся 
ІІпмоду угу - и ппрненный имам Шамиль. Впереди у них 

“ , ,«ар„оегь.> за освобождение крестьян от Ч«.о™ого Бал- 

Ш| ох турок и свершив множество не менее значимых дел, не успев 
м (,гт У рок г. Конституцию И судьбы Российской империи 

„норий — маленький город — Чугуев, 1859 год. 



Виктор Кофанов 



СОГРАЖДАНИН НЕБА 



Университетско-губернский Харьков начала XIX ве 
зрелище являл собой не самое живописное, а плотина с двумя водян 
ми мельницами, что находилась чуть ниже современного Харьковск 
го моста, была такого жуткого вида, что в ожидании проезда высоча 
ших особ, возле мельниц был устроен дощатый щит с нарисованны 
на нем замком и предназначенный «для скрытия непривлекательно 
наружности мельниц». 1837 год. 

2004 год — самая большая в стране барахолка находится ме: 
станциями метро имени двух академиков. Воистину подобный сою 
возможен только в нашем городе. Наш рассказ о человеке, который н( 
имел никакого отношения ни к гидротехнике, ни к оптовой торговле 
Однако, и мельницы XIX века, и базар XXI и тогда и сейчас, носяі 
одно и тоже название, самую упоминаемую на планете Земля Харьков' 
скую фамилию — Барабашова. 

«Круто изменила дальнейшую жизнь» — фраза, подразумевающая т) 
жизнь, предыдущую. Какая жизнь у 1 2-летнего мальчишки? Весьма на> 
сыщенная: игра на скрипке, стихосложение, чтение (в основном Жюлі 
Верн), в конце концов, запуск кота на воздушном змее. Как-то отец 
мальчика, известный офтальмолог, ученик Гиршмана, подарил сыну книг) 
по астрономии и подзорную трубу. Коленька Барабашов поднимается ( 
ней на чердак, и звездная наука пополняет свои ряды еще одним харь* 
ковчанином. Справедливости ради надо сказать, что отец мальчика был 
страстным любителем-астрономом, а потому во время поездки во Фран« 
Цию и старший и младший Барабашовы с невероятным трепетом ждали 
аудиенции у самого известного европейского популяризатора астрономии* 
Камилю Фламмариону эти двое русских явно понравились. На книге 
которую он подарил юноше, красовалась надпись «От согражданина не 
Итак, дальнейший жизненный путь был предопределен. 

Окончив гимназию с серебряной медалью, Николай Барабашоі 
поступает на физико-математический факультет Юрьевского универ 
ситета. Через год сына навещает отец и... узнает его только по глазам^ 
Худой, изможденный, тяжело дышащий человек. Доктора не обма^ 
нуть. Туберкулез. і 
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Семья пережила шок. Лечение в Швейцарии ничего не дает. По 
пн-шиш шанс Италия. Сан-Ремо. Профессор Фарланини, который толь- 
ко что открыл новый метод лечения «Пневмоторакс». Пациент выжил, 
но какой ценой? Одно легкое уже не заработает никоіда. 

Вскоре лечение прерывает начавшаяся мировая война. Он покида- 
іч Италию на последнем русском пароходе. После нескольких дней 
и і искательств турецких чиновников им вдруг разрешают пройти Бос 
фор. Никто из пассажиров не знает, что впереди минное поле^ Но 
іѵльба явно берегла его для каких-то других более высоких целей. 

Р)І6 год. Студент 1 курса физмата Харьковского императорского 
университета на крыше родительского дома (по адресу Змиевская, 1) в 
іпВственной микрообсервагории одним из первых в России получил 
1 1 1 1 1 м к и Луны и солнечных пятен. 



I Ісследуя особенности отражения света от лунных морей и сравни- 
нии их с характером отражения от образцов земных горных пород, 
ученый приходит к выводу, что лунная поверхность обладает пористо- 
і і і,іі » Казалось, его совершенно не интересует жизнь, которая прохо- 
там, внизу. Проходила сапогами: гайдамаков, красных, белых, 
Немцев, ЧК. Только по пути в университет он узнавал, какая сегодня 
„„апъ в городе. Как впоследствии вспоминала супруга: «Можно было 
іи ні і и в гости при одних, а возвращаться уже при других». Мобилиза- 
ции он не боялся, какой армии нужны астрономы да еще с одним 
неработающим легким. В результате он окончил университет в неспо- 
койном 1919 году и не оставит его уже никогда. 

< ' этого момента его карьера будет неразрывно связана с Харько- 
ве, Здесь следует заметить, что молодое государство рабочих и крес- 
ииш нс экономило на науке, как это происходит сейчас. Статьи харь- 
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ковского астронома регулярно публикуются в зарубежной и советск 
научной литературе. А университет выделяет ему домик в саду, что 
жить недалеко от обсерватории. 

Здесь он открывает еще один спутник, самый важный и так 
естественный. Николай Павлович с первого взгляда полюбил сво 
будущую супругу, и после свадьбы они уже были неразлучны, 
соединили звезды. Чертовски точно сказано! Жизнь двигалась по св 
ей привычной орбите. В 1932 году на свет появляется Валя — звездо 
ка-дочка. Через год Барабашов зав. кафедры астрономии ХГУ. На 
базе формируется харьковская школа планетоведения, создается фот 
метрический каталог более чем полусотни деталей луны по методи 
предложенной Николаем Павловичем. 

И опять в Европе война. Только теперь вместо итальянского Са 
Ремо городок Щучье в казахстанских степях. Работа в Объединение) 
украинском университете, так тогда называлось слияние двух высш 
учебных заведений второй и первой столицы. Жили очень голодн 
пайка на всех не хватало. О здоровье говорить не приходится. 

Он вернулся в Харьков первым поездом, по только что восстано 
ленной железной дороге от Купянска. Валентина Николаевна, доч 
вспоминает, что самым сильным впечатлением от освобожденного го 
рода было отсутствие людей. Когда ее отец первый раз вышел н| 
улицу, то по пути от Площади Восстания до сада Шевченко он насчИі 
тал восемь человек. Живых. 

В ноябре 43-го Барабашова назначают ректором университета. Со< 
хранившиеся записные книжки дают представление, с чем ему при< 
шлось столкнуться. Нужно было составить списки уцелевших сотруд* 
ников, спасать растения в Ботаническом саду, доставать котел дл| 
столовой, расселять людей — и все это в условиях полной разрухи. Н( 
каждая страничка перечеркнута. Это значит сделано. А рядом в Гос 
проме по ночам люди рубили паркет на дрова. 

Дальше произошло то, что, наверное, должно было произойти 
Голод в эвакуации и напряжение сил привели к обострению туберку* 
леза. Он вынужден был оставить пост ректора. С мая 1945 года он 
вместе со страной начинает жить новой жизнью. Даже ошибка пас* 
портистки кажется символичной. Фамилия теперь пишется через «о». 
Это так по-харьковски — Барабашов. 

Рубеж 50— 60-х — самые яркие, живые годы Николая Павловича! 
Освоение космоса вызвало общий интерес к астрономии. Он издав 
серию научно-популярных книг, где простым языком объясняет стро 
ение солнечной системы, перспективы освоения космоса, необходим 
мость учиться. В 57-м он смог пробить идею планетария, второго 
Украине, вел астрономический кружок во Дворце пионеров, и все эт 
не оставляя основной работы в университете, будучи депутатом Вер 
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нпішого Совета СССР. Николай Павлович Барабашов награжден че- 
іыпьмя орденами Ленина, Золотой звездой Героя Соцтруда... Но ка- 
кими усилиями ему это давалось. Более четверти века несколько раз в 
Ш ми, Николаю Павловичу делала перевязки его супруга Вера Арсеньевна. 
Когда боль в груди отступала, он мыслями возвращался в прошлое. 
Крыша родительского дома, телескоп, университет. В тот Харьков, 
юрод в котором он родился и умер. Наш город. И другого у нас нет. 

!>.3. Кстати о базаре. Помните, в начале сюжета я упоминал о 
игре винном щите, который закрывал ужасные Барабашовские мельни- 
цы Его убрали вместе с мельницами. Это я так к слову. 



Ольга Адам 



О ЛЮБВИ, МЕТРОЛОГИИ < 

И МЕНДЕЛЕЕВЕ 

В 2000 году среди жителей Харькова был проведен 
опрос. Его результаты показали: харьковчане понимают, что спаси 
некогда крупнейший промышленный центр может только мощны! 
экономический стержень в виде особой экономической зоны. Но дальни 
понимания дело не пошло, как говорится, воз и ныне там. А межді 
тем еще 100 лет назад этой идеей был одержим не кто-нибудь, а сан 
великий создатель периодической системы Д. И. Менделеев. 

По причине кризиса в угольной промышленности в конце XIX векі 
правительство направило Менделеева для изучения ситуации в Донец» 
кий регион. Но мало кто знает, что был он и в Харькове. После днев« 
ных поездок на рудники он вновь возвращался в город, с которым его 
связывала дружба с семьей харьковчан Бекетовых— Алчевских. 

Андрей Николаевич Бекетов, ректор Петербургского университета, 
дядя нашего архитектора сыграл решающую роль в устройстве личной 
жизни Менделеева. То, с чем многие семейные пары мирятся всю 




*іпнь, было не под силу горячей страстной натуре гениального хими- 
ки Упреки, слезы и ограниченность первой жены раздражали его чрез- 
вычайно. 

Прожив так лет двадцать, они разъехались, договорившись офи- 
циально не расторгать брак. Свою новую судьбу он сначала услы- 
шан. Вернулся как-то с лекции перекусить и вдруг слышит музы- 
ка Как давно ее не было. Лекции, опыты, заводы, поезда, 
шіОоратория, расчеты, объяснения с женой, заседания... Как давно не 
Выло музыки! За роялем сидела 17-летняя Анна Попова. 

Четыре года он писал Анюте нежные и глубокие письма и склады - 
шпі их в ящик. Трезво оценив поло- 
жение на шахматной доске: он — 
крепкий еще мужчина 47 лет, имею- 
щий жену и двоих детей, она — юная 
красавица, художница, — Менделеев 
ж е таки просит ее руки у родителей. 

( >пн в ужасе отказывают и отправля- 
іі и Дину в Рим — подальше от греха 
п нежелательного жениха. Дмитрий 
Иванович всерьез думает о самоубий- 
і те. Он пишет завещание и решает 
ми пути на научный съезд в Алжир 
ороситься с палубы в море. Помог 
Диарей Николаевич Бекетов. Имен- 
но он убедил первую жену Менделе- 
ева дать согласие на развод. Брако- 
рв тодный процесс растянулся на 
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целый год. Нетерпение Менделееі 
было так велико, что он, бросив вс 
уезжает к Анне в Рим; вдвоем он 
путешествуют по Европе. Анна рис} 
ет, а Менделеев, не забывая о химиі 
налаживает научные связи. Венчані 
состоялось в Петербурге. А через тр 
дня крестили их дочь — Любу, кот< 
рой через 20 лет посвятит свои зШ 
менитые стихи о Прекрасной Дал 
Александр Блок, внук Андрея Ник< 
лаевича Бекетова. С тех пор чета Мел 
делеевых никогда не расставалась - 
и в Харьков они приезжали вмест 
Их видели вместе на всех светски 
мероприятиях и развлечениях. АнК 
писала харьковские пейзажи, а Дмиі 
рий Иванович занимался поиско 
причин кризиса в угольной промыц 
ленности. Помогал ему в этом Алексей Кириллович Алчевский, личн 
заинтересованный, поскольку прикладывал немало усилий для ее раз 
вития, не говоря уже о капитале. Вместе они разрабатывали програМ 
мы поездки по Донбассу, вместе ездили на рудники. Постепенно вь| 
рисовывалась картина: наш регион как стратегический важный объе» 
для России умрет , если его не поддерживать государственными инв« 
стадиями. Посетил Менделеев и Харьковский университет. Оцени 
блестящий профессорский состав, он отметил тесноту аудиторий 
нехватку оборудования в химических лабораториях. Менделееву стал 
ясно: надо обращаться к императору. Иначе он пока не мог помо« 
этому богатейшему природными ресурсами, минеральным сырьем 
научным потенциалом региону. Менделеев пишет книгу «Будущая сил 
покоящаяся на берегах Донца». В ней он предлагает срочным порядко 
объявить здесь особую экономическую зону, предоставить налоговъ! 
льготы, учредить промышленные банки, выдавать ссуды из госуда[ 
ственной казны, ввести в крае особую самостоятельную промышле» 
ную инспекцию, предоставить льготы на транспорт для рабочих, орг! 
низовать местное министерство, в юрисдикции которого были бы почт 
все виды хозяйственно-экономической деятельности... 

И как бы все чудесно сложилось, если бы его слова были услыші 
ны. Но предложения остались полностью проигнорированы. И все и( 
он решил помочь городу, к которому привязался. 12 июня 1901 г. 
Харьков пришло письмо Менделеева, как главного хранителя Главно 
палаты мер и весов в Петербурге. В нем он поставил перед губернски! 
пробирером конкретные задачи: учредить местную палатку мер и вв 
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так найти для нее средства, помещение, сотрудников и сообщить о 
I оловом бюджете. Судить о том, насколько это было важно для Харь- 
кова можно по срокам, в которые это все было выполнено — четыре 
лил! За четыре дня были найдены деньги, люди и дом по ул. Рымар- 
гкоіі, 5. Здесь у некоего господина Иванчина была арендована кварти- 
ра из 5 комнат на три года, ценою в 600 рублей в год. Следом Менде- 
леев выслал 9 ящиков с разными приборами, 50 гирь и средства на 
нужды палаты. 25 сентября (8 октября) в газете «Южный край» было 
опубликовано объявление об открытии в Харькове поверочной палат- 
ки мер и весов — первой в Украине. Техника, наука, промышленное 
производство, торговля, строительство, медицина, все, где требуются 
шчиые измерения приобрело самостоятельность хотя бы в этом отно- 
шении Меры и весы теперь проверяли, минуя Петербург. Пусть на 
общем фоне это был малый шаг, но для развития метрологии это был 
жиг большой. На Харьков и по сей день возложены обязанности веду- 
щею метрологического центра Украины. А будущая сила так и поко- 
іпся на берегах Донца, только теперь ее замыкают еще и таможенные 
кордоны. Дмитрий Иванович, пророчивший нам самые блестящие перс- 
пективы, такого предположить не мог. 




Наталья Шубенко 



СОБИРАТЕЛЬ И ХРАНИТЕЛЬ 
ХАРЬКОВСКОЙ ИСТОРИИ 



26 апреля 2003 г. в Харькове шел снег. Непривыч 
но холодным оказался этот апрель для нашего относительно южног 
города. В этот день в Харьков пришло печальное известие из Дорт 
мунда — накануне скончался А. Ю. Лейбфрейд, ученый, архитектор, 
краевед. Человек, который знал о Харькове, пожалуй, все. Человек, 
которого называли «ходячей энциклопедией», «живым справочником 
по истории нашего города. Три года назад его не стало. Человечеека 
память, увы, эгоистична, мы быстро забываем о тех, кто ушел. Поэто 
му в канун печальной годовщины мы хотим поговорить с городом 
хранителе его истории. 

В каждой семье, если это, конечно, семья с традициями, существу 
ют предания. Было оно и у Лейбфрейдов. Предполагали, что перво 
начально фамилия произносилась «Либфрид», что означает — люб 
мир, и уже позднее трансформировалась в «Лейбфрейд» — живи, ра 
дуйся. История рода прослежена Александром Юрьевичем на протя- 
жении полутора веков, с того момента, как его дед, Марк Соломоно- 
вич Лейбфрейд, поселился на харьковской земле. В Харькове родилисі 
его сыновья, внуки, правнуки — всего пять поколений харьковчан 
Любовь к городу рождалась не на пустом месте — она передавалась ИЗ 
поколения в поколение. В доме отца Александра Юрьевича, известного 
строителя, постоянно собирались архитекторы. Разговорам о Харькове 

не было конца. Александр Юрьевич 




до конца своих дней сохранил пода* 
рок, полученный в 1922 г. на 1 2-летие, 
Это был разрезанный экземпляр «И с* 
тории г. Харькова за 250 лет суще*і 
ствования» Багалея и Миллера. Книг|| 
стала для него настольной на всю долі 
гую жизнь. А тут еще выпала счастч 
ливая возможность прослушать I 
1929 г. в библиотеке им. Короленка 
лекцию самого Д. И. Багалея. Эта 
окончательно убедило Александру 
Юрьевича в правильности выбранной 
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Ш муги. Лейбфрейд понял, что он и Харьков — неразделимы. Здесь, в 
Харькове он окончил строительную профшколу, а затем — инженер- 
ію строительный институт. В Харькове он руководил архитектурной 
мастерской, был участником Первого съезда архитекторов Украины, и 
между прочим, самым молодым из тридцати участников первого орга- 
ііішционного заседания. Именно тогда, в 30-е годы, Александр Юрь- 
цшч начал фотографировать и рисовать дома, которым угрожало унич- 
іожение, и собирать материалы про старый и новый Харьков. В этом 
месте нашего повествования самое время сменить пластинку. 

Много десятилетий пройдет, прежде чем Лейбфрейд сможет хоть 
мистично реализовать свой творческий капитал, прежде чем выйдут 
г го книги, прежде чем придут заслуженные звания и награды. Кстати, 

0 і нациях, известно ли вам, господа, что, хоть Лейбфрейда называли 
профессором, он так и вышел на пенсию, имея скромную ученую 
ѵіпіень кандидата архитектуры. А история такова. После войны, рабо- 
іші в ХИСИ, он готовил к защите докторскую диссертацию. Темой ее 
Гц, ши особенности зрительного восприятия высотных зданий, анализ 
перспективных и пространственных искажений. Был обобщен колос- 

1 ильный материал от Античности и Возрождения до современных мос- 
ижских высоток. Реферат и диссертация попали на отзыв к некоему 
липу, имевшему влияние в архитектурных кругах. Отзыв мало напо- 
минал профессиональную рецензию. Александру Юрьевичу было за- 
иіиіено, что поскольку он использовал для иллюстрации своих выво- 
інж бюст Наполеона Бонопарта, а Наполеон, не кто иной, как 
французский Гитлер, следовательно, приведенные в диссертации ил- 
люстрации — пропаганда фашизма. Если у вас, уважаемые читатели, 
ію иіикло желание улыбнуться, напоминаем, что это происходило в 
начале 50-х. Тогда это было совсем не смешно. Лейбфрейд чудом 
и Юежал ареста, а через некоторое время с основательно переделанной 
и расширенной работой, ознакомил московского профессора, своего 
нішонепта по кандидатской. Тот, не долго думая, раздал ее по главам 
і мним аспирантам. В результате успешно защитились пятеро. Вот так 
и остался Александр Юрьевич на всю жизнь кандидатом архитектуры. 
Л когда на старости лет его избрали почетным членом Украинской 
Академии Архитектуры (не действительным, а почетным), он с вос- 
шріом рассказывал, как про себя, анекдот про чукчу, который по 
•іі'іиым — академик, а по нечетным — спокойно рыбачит. Судя по 
ж ему, «спокойно рыбачить» ему приходилось частенько, ведь офици- 
альных наград у Александра Юрьевича было совсем немного, и то же 
можно сказать о материальном вознаграждении за его труды. Конк- 
|и'іііый пример: когда Лейбфрейд издавал свою первую книгу, в ре- 
іультате сложных и непонятных отношений с разными издательства- 
ми, он вообще не получил гонорар. Вернее, его гонорар составил 
,'ь >к іемпляров книги. Вот такая «щедрая» оплата. 
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В продолжении сказанного, звание «почетный харьковчанин» Алек 
сандр Юрьевич так и не получил, несмотря на то, что несколько раз, I 
том числе и нашим видеоканалом, подавались документы. 

Последнюю награду, грамоту Президента Украины, Лейбфрей; 
получил, уже находясь в Германии. Эта грамота за проект мемори 
ального комплекса «Дробицкий Яр». И до этого вклад Лейбфрейда 
восстановление и развитие архитектурного Харькова был оі ромен - 
он принимал участие в проектировании более ста объектов, из кото 
рых сорок были воплощены в жизнь. Но памятник жертвам геноцид! 
занимает особое место. Не случайно из 29-ти проектов, представлен 
ных на конкурс, был принят проект архитектора Лейбфрейда и худоЖ' 
ника Савенкова. А вот увидеть мемориал своими глазами Александ; 
Юрьевич так и не смог: открытие состоялось уже после его отъезда 
Германию. Многие харьковчане долго не могли свыкнуться с это: 
мыслью: как могло случиться, что человек, для которого Харьков бьН 
смыслом жизни, в 90 лет покинул свой город? На самом деле всі 
просто и понятно — он ехал к сыну, к тому же в Германии былі 
возможность лечиться, а здесь, в Харькове, он жил на пенсию, кото 
рой не хватало даже на необходимые лекарства. 

Он уехал, буквально обогатив своими материалами библиотеки 
музеи и архивы города. И это лишь малая толика плодов его труда 
Из-под клавиш старенькой печатной машинки (компьютер он не при 
знавал, хоть и довелось ему пожить в эпоху новейших технологий 
выходили статьи на самые разные темы. Не только об архитектура 
отнюдь. Живой, по-юношески гибкий ум Лейбфрейда проникал в! 
все сферы жизни города. Четыре пухлых папки бесценных заметок, И! 
которых опубликовано далеко не все, еще ждуг своего часа. 
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Он бродил по улицам Дортмунда с блокнотом и фотоаппаратом, 
и в конце 2001 г. по инициативе мэра состоялась выставка уже 
немецких работ А. Ю. Лейбфрейда. Свои зарисовки он отсылал в 
Харьков. Иначе и быть не могло: обо всем, что делает Лейбфрейд, 
/іпііжііы знать в его городе. 

Родственники вспоминают, что в харьковской квартире Александ- 
ціі Юрьевича с 10 утра до позднего вечера толпились люди, человек по 
шіадцать вдень, не меньше: историки, краеведы, журналисты, архи- 
іекторы, да и просто интересующиеся историей города харьковчане. 
I Іотом, уже в Дортмунд, шли потоки писем из Харькова, и он писал в 
оі пег, неизменно подробно отвечая всем. В конце приписывал: «Зада- 
іоі і і те вопросы, пока я еще многое помню». Быть может, звучит пара- 
ііпкеально, но тысячи километров, отделявшие Лейбфрейда от родного 
юрода, ничего не значили: душой он продолжал жить в Харькове. 

25 апреля 2003 г. А. Ю. Лейбфрейда не стало. Это произошло в 
Дортмунде. В Харькове шел снег... 



Владимир Нестерук 



АРКАДИЙ АВЕРЧЕНКО - 
КОРОЛЬ СМЕХА 

Юмор всегда был у нас в цене. Что делать — жиэ 
ненные невзгоды, глупость властей, всяческие неурядицы наш нарО) 
всегда встречал смехом. Но вот что странно, писатели-юмористы ПО 
явились сравнительно недавно: Зощенко в двадцатые годы, Жванец 
кий в конце шестидесятых — это наиболее известные имена. Впрочем 
им предшествовал первый признанный король смеха начала XX век 
Аркадий Аверченко. 

Происходил Аверченко из разорившейся купеческой семьи, хот| 
имелся в родословной и более «интересный» персонаж: дед — разбой? 
ничавший возле Полтавы. Из-за нехватки денег он учится на дому 
И с юных лет работа писцом на руднике под Луганском. 

Из «Автобиографии»: «Когда правление рудников перевели в Хары 
ков, туда же забрали и меня, и я расцвел душой и телом. По целы* 
дням бродил я по городу сдвинув шляпу набекрень и независимо на? 
свистывая самые залихватские мотивы, подслушанные мною в летниі 
шантанах, месте которое восхищало меня до глубины души. Работал I 
в харьковской конторе преотвратительно и до сих пор недоумеваю, Э| 
что держали меня там шесть лет». 

Именно в Харькове делает Аркадий Аверченко первые литератур! 
ные шаги — в «Журнале для всех» напечатан его рассказ «Праведник*, 
позже целая серия рассказов вышла в «Харьковских губернских ведо* 
мостях». 

Наконец основан собственный журнал «Штык», Аверченко редаю 
тор и журналист под номером один сего издания. И харьковчан) 
«надрывали животы», листая страницы журнала: юморески, фельетО' 
ны, карикатуры, злободневная сатира. На первом месте по количо? 
ству насмешек — конечно же, власти. Аркадий запишет: « Однаждь 
меня вызвал губернатор и заявил о том, что одному из нас не мест< 
в Харькове. На это я ему ответствовал: «Ваше превосходительство) 
мы с харьковцами как-то уже сжились, привыкли друг к другу 
посему мне кажется дело за Вами. Так вскорости и вышло, губернй 1 
тор покинул город». 
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I Іо власти оказались злопамятными, журнал закрыли, и на смену 
иму приходит новое издание, называвшееся «Меч». Успевает выйти 
іпнько три номера и вновь закрытие. 

I Іисатель уезжает в Петербург где печатает «Сатирикон», который 
читает вся Россия. Вокруг него собираются лучшие писатели-юморис- 
н,і империи: Тэффи, Саша Черный, Петр Потемкин, Осип Дымов. 
Печатаются Александр Грин, Осип Мандельштам, Николай Гумилев, 

( пмуил Маршак, Владимир Маяковский, Алексей Толстой, Сергей Го- 
родецкий и, конечно, же сам Аверченко, по праву названный королем 
юмора. 

С началом Первой мировой войны многие «сатириконовцы» ухо- 
дит добровольцами на фронт, в их числе известный поэт и писатель 
( мша Черный. А вскоре приходят революционные времена. Аркадий 
иысмеивает бездарность Временного Правительства и лично премьера 
Керенского. Но замена «временных» на власть большевиков оказыва- 
,чоі намного страшнее. И вновь юмор становится средством борьбы, 
им сей раз против террора, института заложников, арестов. В одном из 
номеров своего журнала писатель печатает портрет Карла Маркса с 
надписью: «Родился в Германии, похоронен в России». 

И вновь закрытие журнала. 

Аверченко уезжает на юг, работает в белогвардейских газетах, эмиг- 
рирует во Францию. И если белогвардейские войска были разбиты, то 
писатель нет. Его рассказы продолжают высмеивать советскую дей- 
, і шітельность. И так успешно, что Ленин будучи поклонником твор- 
чества юмориста разрешает эти рассказы печатать. 

И перед читателями встают жалкие осмеиваемые фигурки карли- 
ков: Троцкий и Зиновьев, Каменев и Бухарин, Дзержинский и Круп- 
ікми, сам «вождь мирового пролетариата» Ленин и многие другие. 
А поскольку имя Сталина не тревожилось, он издается и во времена 
Иосифа Виссарионовича. 

И з «Автобиографии»: «Мы издеваемся над именем Божиим, а он 
пас не накажет. Стало быть, его нет. И гром не грянул, молния не 
імсверкала. Но где-то в беспредельной высоте и глубине взметнулся 
невидимый жуткий и сухой бич и хлестнул поперек всей России. Земля 
потрескалась, и двадцать миллионов народа, того народа, который до- 
пустил хулу и унижение Бога — поползли с родных мест неведомо куда, 
устилая трупами сухой, проклятый путь свой». 




Виктория Романюк 



ИСТОРИЯ ДРУЖБЫ 

МАКСИМИЛИАНА ВОЛОШИНА < 

И КОНСТАНТИНА ПЛАТОНОВА 

Темные пятна истории, создающие иллюзию абсо< 
лютного знания былого, скрывают от нас забытые грани прошлого 
Сколько удивительного неизвестного спрятано под этой разноцветно! 
канвой истории, и сколько нам еще предстоит узнать. 1 

Одной из таких забытых, но, безусловно, интересных для нас 0 
вами является история дружбы харьковского врача Константина Иваі 
новича Платонова и поэта Максимилиана Волошина. ■ 

Константин Иванович Платонов всемирно известный психотера^ 
певт и гипнолог, координатор клиники нервных и душевных заболе^ 
ваний Харьковского университета, основатель и руководитель хары 
ковской школы психотерапии, внесший огромный вклад в понимание 
сущности гипноза, родился и большую часть своей жизни прожил ц 
Харькове. і 

Совершая настоящие чудеса, ради спасения человека Константи 
Иванович не боялся разрушать канонов, и за это получил особу 
признательность пациентов всей страны, среди которых, кстати, было 
немало талантливых известных людей. 

Многие из них навсегда становились верными друзьями семьЦ 
Платоновых. 
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Константин Иванович был лечащим врачом второй жены Макси- 
милиана Волошина — Марии Степановны, нуждавшейся в наблюде- 
нии врача психоневролога. Это сблизило Макса Волошина с Котей 
Платоновым, хотя, безусловно, и не являлось основной причиной их 
дружбы. 

В нашем городе Максимилиан Волошин бывал не один раз. Оста- 
навливался в жилом доме по адресу — Пушкинская, 14. Известно, что 
К одной из таких поездок в наш город в 1927 году большому ценителю 
же ідного неба Максу Волошину Константин Платонов дал рекомен- 
дацию для вступления во французское астрономическое общество. 

К сожалению, история не сохранила деталей знакомства, сегодня 
и() пом мы можем лишь догадываться. 

Внучка Константина Ивановича Л. И. Вельковская вспоминает: 

“В литературных источниках я наткнулась на то, что еще юный Пла- 
тонов приезжал в Петербург, будучи женихом своей первой жены Лебе- 
девой. В ее доме он познакомился с воспитанницей Лебедевых Марией 
Степановной, будущей женой Волошина». 

Возможно, Платонова с Волошиным познакомил известный в то 
время московский журналист Эпифанский, который часто бывал в 
Коктебеле и так же являлся пациентом Константина Ивановича. 

Сегодня в Коктебеле — в доме-музее Волошина сохранилась уни- 
ыіныіая переписка наших героев. Судя по этим письмам, Константин 
1 1 на гонов не просто доктор, дающий рекомендации врачебной направ- 
неппости, а, прежде всего, старый товарищ. 

В тяжелые годы начала XX века, когда в один миг были разруше- 
ны многовековые традиции, а голод и разруха вынуждали людей идти 
ид преступления против себя и своей семьи, только творчество и без- 
ірнпичная верность истинным духовным ценностям объединяла ин~ 
іпінигенцию. 

( )собое значение в жизни Константина Ивановича Платонова, как 
и Максимилиана Волошина, имело изобразительное искусство, книги, 
мѵ и.іка и огромная любовь к красотам родной земли. 

( )днажды в знак своей особой признательности Максимилиан Во- 

посвятил Константину одну из своих работ. Чудесная воло- 

ііішіекая акварель должна была напоминать о прекрасных мгновениях, 
прожитых в Крыму. Ведь несмотря на то, что светлые воспоминания о 
проведенных днях в Коктебеле значили для Платонова не мало, а в 
омііом из своих писем другу Константин Иванович посвятил этому 
месту поэтические строки, сердце доктора навсегда принадлежало Харь- 
кову. Окруженный изображениями любимых видов Коктебеля, с ко- 
юрыми были связаны радостные мгновения, в свободное время Пла- 
іоіюп создавал удивительные украинские пейзажи. 
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Известно, что Коктебель и дом Максимилиана Волошина, впитзв* 
ший в себя миллионы надежд, мыслей, идей голосов, навсегда ста 
убежищем для богатой духом, но нищей интеллигенции России. Осо 
бой магической силой вновь и вновь сюда притягивались художник! 
и поэты, музыканты и драматурги, ученые и врачи. Бывало, что 
Волошина гостило до 400 гостей, каждый из которых по-своему уни 
кальный. Неоднократно в доме Волошина гостил со своей семьей | 
Котя Платонов. Не секрет, что от такого огромного потока ярких ИН 
дивидуальностей у хозяина возникала усталость, а к концу своей жиз 
ни Волошин все чаще и чаще говорил о «переутомлении от людей» 
Но, несмотря на это, главным правилом всей жизни поэта, как К 
пожалуй, условием для проживания в его доме было «легкое, радосі 
ное восприятие жизни». Волошин, как и многие его гости, не облада 
ни славой, ни призванием, ни материальными благами, но лишь ег 
уникальная способность во всем видеть хорошее и светлое помогал 
выживать и бороться со временем. Эта способность объединяла Мак 
симилиана Волошина с Константином Платоновым, который в одно] 
из пожеланий своей внучке написал следующие строки: «Желаю почв 
ще жить воспоминаниями о твоем хорошем прошлом, усматриваі 
только хорошее в настоящем, и всегда стремиться к еще лучшем 
будущему — тогда легче будет бороться за жизнь и оберегать ее». 

Только радостный и светлый взгляд на мир, объединяющий моле 
дых, смелых и думающих, помогал жить и не потерять себя, оставаті 
ся поэтом, когда вокруг голод и нужда, вынуждал спасать человечі 
ские жизни в часы, когда привычными становятся боль и смерт 
Быть незаметным в свое время, чтобы навсегда остаться в памяТ 
потомков. 
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Ветшают дни, проходит человек. 

Но небо и земля — извечно те же. 

Поэтому живи текущим днем. 

Благослови свой синий окоем. 

Будь прост, как ветр, неистощим, как море, 
И памятью насыщен, как земля. 

Люби далекий парус корабля 
И песню волн, шумящих на просторе. 

Весь трепет жизни всех веков и рас 
Живет в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас. 

Максимилиан Волошин 



Наталья Шубенко 



ХАРЬКОВСКИЕ СТРАНИЦЫ ЖИЗНИ 
ЗНАМЕНИТОГО ЛИТЕРАТУРНОГО ДУЭТА ! 

«Харьков — город шумный, центр Украинской реС 
публики. После провинции кажется, будто за границу попал». ' 

Наверняка каждый из наших читателей безошибочно назовет пер 
воисточник этой цитаты и конечно же ее автора — злополучного охот 
ника за стульями отца Федора. 

Харьков произвел такое впечатление на неутомимого искателя со< 
кровищ мадам Петуховой, что он в своих последующих послания) 
неустанно сравнивает с ним все другие города, куда заносит его поис 
ковый азарт: «Не нравится мне город Ростов. По количеству народов 
населения и по своему географическому положению он значительн( 
уступает Харькову». И далее: «Город Баку значительно превосходиі 
Ростов. Однако уступает Харькову по своему движению». 

Не только обстоятельные и не лишенные наблюдательности описа- 
ния отца Федора заставляют задуматься о том, что Харьков в жизн» 
автора играл значительную роль. Вряд ли нужно напоминать, что ) 
знаменитый «автопробег по бездорожью и разгильдяйству», к которое 

му примазалась «Антилопа-Гну» СО 
своим колоритным экипажем, прохО' 
дил по маршруту Москва— Харьков— 
Москва. Но путь в первую столицу 
Украины был тернист, извилист и н( 
слишком быстр. 

Автор «12 стульев» родился дваж- 
ды. Первый раз под видом Ильи Иль- 
фа, второй — Евгения Петрова. Обі 
эти события произошли в г. Одессе, 
Таким образом, уже с младенческой 
возраста автор начал вести двойнуК 
жизнь. В то время как одна половин 
автора барахталась в пеленках, дру 
гой уже было 6 лет, и она лазила че 
рез забор на кладбище рвать сирень 
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(„кос двойное существование продолжалось до 1925 г., когда обе по- 
Н, шинки впервые встретились в Москве («Шутливая автобиография 
Ипьфа и Петрова»). Но необходимо отметить, что у автора «12 стуль- 

нсе-таки были два талантливых предшественника — «сложная ев- 
рейская душа» и «сложная славянская душа», как они сами себя назы- 

Шіміі. 

«Сложная еврейская душа», волею судьбы оказавшаяся старше по 
щпрасту - Илья Файнзильберг, третий сын в семье скромного одес- 
ского бухгалтера, мечтавшего о «практических» профессиях , для своих 
сыновей В результате первый стал художником, второй — тоже ху- 
Ножпиком, а третий - Ильей Ильфом. Несмотря на бурную литера- 
ІѴрную жизнь Одессы, первый свой рассказ Илья Ильф вынес на суд 
ІІѴбііики в 1921 г., вернувшись из Харькова, куда ездил как коррес- 
пондент одной из одесских газет. Налицо переизбыток впечатлений, 
Мі-мі, Харьков, по-своему не менее колоритен, чем Одесса. «Сложная 
славянская душа» — волею случая оказавшаяся младшей, урожденный 
I 1 „гений Катаев, младший брат известного писателя и обладатель да- 

11., К ой от искусства должности инспектора уголовного розыска. При- 
жми в Москву к брату, где в то время в редакции газеты «Гудок» уже 
|,і,1 ютал Илья Ильф, был почти насильно препровожден братом в ре- 
ши,, ции различных юмористических журналов. И вскоре на страницах 
«Красного перца» и «Смехача» стали появляться юморески, подписан- 
ные псевдонимом довольно тривиальным и вполне соответствующим 

і цііішнскому происхождению автора — Петров. 

Имеете писать Ильф и Петров начали опять-таки с легкой руки 
ІІшіентина Катаева, который, подобно Дюма-отцу, предложил им гю- 
ііиііогать «неграми» на «плантации литературного рабовладельца». Но 
мида новоиспеченные «негры» принесли мэтру несколько первых глав, 
„и нашел, что «ни убавить, ни прибавить», и отечески благословил 
|, „пившегося самостоятельного автора, отныне именуемого «Ильф и 
Негров». На вопрос заинтересованных читателей «Как же вы пишете 
„минем?», они, не задумываясь, отвечали: «Как братья Гонкур. Эдмон 
Иг і нет по редакциям, а Жюль стережет рукопись, чтобы не украли 
иііікомые». На самом деле во время работы спорили чуть не до хрипо- 

11. 1. именуемой в медицине «катаральным воспалением». Потому что 
„минем — по законам арифметики, может быть, и легче в два раза, а 
пн иконам творчества — сложнее во много раз. 

И их дуэте Петров представлял внешнюю сторону — был общите- 
блестящ, неотразим. Один из примеров — случай, кстати, на 
«шрьковском вокзале. Группа харьковских деятелей встречала важного 
інпя — американского писателя Эрскина Колдуэлла. Высокий пред 
і ниппельный мужчина, появившийся на ступеньках международного 
„мінпа, внимательно и даже с участием выслушал длинную речь на 
чипом английском. А потом сказал на отличном русском языке. «Боль- 
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шое спасибо, друзья, за такое проникновенное приветствие, но я 
Евгений Петров». 1 

Ильф, напротив, был застенчив и неприметен. Свои радости 
невзгоды, успехи и неудачи, свое самочувствие и любовь к свое 
ребенку — он никогда не считал достойными темами для разговор 
Уже смертельно больной туберкулезом, от которого и сгорел в 40 ле^ 
записал в записной книжке: «Ужасно, как мне не повезло». И это бы. 
единственная фраза о себе — за всю жизнь. 

Петров пережил свою литературную половинку всего лишь на пяі 
лет. Погиб в 1942 году, не в бою, не на фронте, хотя и был военны 
корреспондентом, а как-то нелепо и неоправданно в авиакатастрофе, 



Р.5. К середине 30-х романы Ильфа и Петрова были переведен 
на множество языков — редкий случай популярности при жизни. Срв 
ди них есть и столь экзотические, как румынский, хорватский, маке 
донский и даже хинди. Отсутствовал, как ни парадоксально, перевод 
на украинский. Пытаясь решить эту проблему, Ильф и Петров в 1936 
вновь приезжают в Харьков на встречу с писателем Василем Чечвя 
ским. Увы, работе не суждено было осуществиться: через нескольК 
месяцев украинского писателя арестовали и расстреляли как «вра 
народа». Впрочем, и сам Ильф держал наготове сумку с двумя смені 
ми белья. А первому украиноязычному изданию романа суждено был 
появиться на свет лишь спустя 35 лет после этой встречи. К то 
времени давно уже не было в живых авторов. И успел закончитьо 
довольно длительный период истории, когда чувство юмора являлоОІ 
чуть ли не преступлением, а произведения Ильфа и Петрова относи 
лисъ к разряду крамольной литературы. Видно, кое-кто узнал себя Н 
их страницах и убоялся, что и другие узнают. 
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Наталья Ка тру нова 



МУКИ И РАДОСТИ ТВОРЧЕСТВА 



Г оды политических бурь. Харьков, безусловно, в их 
ІѴіце. Одна за другой сменяются власти: на смену немцам, наводнив- 
шими город сигаретами, зажигалками и кофе по спекулятивным ценам, 
приходит Петлюра, потом гайдамаки с чубами на выбритых черепах, 
питом деникинцы не надолго, и, наконец, долгожданная власть Сове- 



мж Хотя, кому долгожданная, а кому и не очень. Интеллигентные 
юноши и девушки настроены романтически -революционно! Бурно ра- 
Иуюіся и не менее бурно страдают по поводу смены флагов. Активно 
іромят твердый знак и букву «ять», а заодно и педагогов, которые 
пнѵіпают им уважение к правописанию и вообще к науке, зачитывают- 
і и Игорем Северяниным, но при всем этом ни к каким политическим 
нпріиям толком не примыкают. Куда податься? На революционный 
митинг или в ночной белогвардейский кабак? Страшновато, да и роди- 
ігіш не отпустят. Можно, конечно, на концерт Вертинского или Иды 
Крсмср, приезжала такая в Харьков. Но опять-таки: дорого. Тогда куда 
В театр! Там самое оно: и пушки, и музы, и тепло. Из постановле- 
ния Харьковского исполкома Совета рабочих и солдатских депутатов 



ш )2 января 1918 года: «Харьковский 
ираматический театр является одним 
и і мучших на юге России. По своему 
ни шачению и по дешевым ценам на 
места он питает культурные интересы 
не имущих масс, в большинстве слу- 
жи' в рабочих и учащейся молодежи. 
II виду этого он не должен прерывать 
міис функционирование». И он дей- 
ижпельно работал, Харьковский дра- 
мигпческий театр, жил интенсивной 
ииірческой жизнью, невзирая на цвет 
фжігов, а главное — режиссером в нем 
ПІ.НІ знаменитый Николай Николаевич 
і иікміьников! 

Харьковчане к этому смело могут 
цнішвить «великий», «гениальный» и 




I, і. 
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еще целый ряд эпитетов в самой превосходной степени. Почему име; 
но харьковчане, ведь имя этого человека пользовалось широчайш 
известностью в русской театральной провинции, в буквальном смь| 
ле: «от хладных финских скал до пламенной Колхиды». Да пото 
что начал он свою сценическую карьеру и вообще биографию имен 
в нашем городе, а в дальнейшем творческая судьба неизменно возв 
щала Синельникова именно к харьковским театральным подмоет 
Но, как говорится, все по порядку. Итак... ■> 

Сын преподавателя харьковского уездного училища Николай С 
нельников с мальчишеских лет зарабатывал на учение в гимназии те 
что пел в церковном хоре. Потом вступил в хор харьковского теа г 
принадлежавший некоему антрепренеру Дюкову, человеку случайно 
в театральной среде, но хорошо известному историкам театра. Стар! 
тельный хорист приглянулся хозяину и он предложил ему сыгра 
роль лакея в одном из водевилей «Простушка и воспитанная». Мол 
дой человек не осрамился и роли стали следовать одна за другой. 

Тем более, что у начинающего артиста был певческий голос, а, 
театре в то время охотно ставили оперетты. Позже Синельников скі 
зал: «Мы шли непосредственно в театр и учились на опыте сво 
товарищей. Учебу заменяли репетиции». Неплохое руководство к де 
ствию для студентов-прогульщиков современных театральных ВУЗо 
Но это в шутку, а если всерьез, старт знаменитого артиста, а впослед 
ствии режиссера Николая Синельникова в 1874 году в 19 зрелых (ил 
незрелых?) лет состоялся в Харькове. 

В последующие шесть лет, став уже довольно известным актерок 
Синельников, в буквальном смысле, «мотался» по городам и весяі 
России: Житомир, Николаев, Ставрополь, Владикавказ, Казань, Рос 



* 
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аж- па-Дону и еще многие и многие города необъятной Российской 
империи. Что же касается амплитуды его актерских работ, то она ни- 
чуть не уступала многообразию этой географии: от героя оперетки 
Ими комика в драме до Молчал ина, Лаэрта и Хлестакова. Но актерс- 
кую работу, тем не менее, Синельников не считал главным делом 
синей жизни. Его увлекала режиссура. В историю театра он вошел в 
числе первых подлинных режиссеров, не только провинциального, а и 
вообще русского театра. 

Конечно, понятие «режиссер» существовало и до Синельникова, 
но обязанности представителей этой профессии по преимуществу сво- 
иимись к решению организационных вопросов и постановке массовых 



сиен. 

В 80-е годы Синельников все больше отходит от актерской рабо- 
іііі, большую часть времени уделяя режиссуре и организации теат- 
(шмі.ного дела. В 1886 году в Воронеже, а затем в Харькове органи- 
іует актерское товарищество, значение которого трудно переоценить. 
Один из пунктов его устава гласил: «ассосиаторы» (то есть члены 
пжарищества) чтобы обеспечить в возможной степени успех дела на 
і пене и правильное течение репертуара, помимо аккуратного и доб- 
росовестного исполнения ролей, входящих в репертуар каждого дол- 
жны играть, при надобности, и те роли, кои могут быть названы 
иксессуарными или выходными». А означало это прежде всего то, 
чіо режиссер должен быть в театре определяющим лицом, что же 
касается труппы, в том числе и провинциальной, то она должна быть 
собранием не случайных актеров, а коллективом единомышленников, 
образующих ансамбль. Кстати, знаменитый Московский Художествен- 
ный театр, выдвинувший такую же идею, открылся в 1898 году, то 
іи 1 1 . на 12 лет позже! Во многих городах России Синельников про- 



пилит свои реформаторские принци- 
пы И где бы не побывал этот ве- 
но кий мастер сцены — будь то 
Новочеркасск, Ростов-на-Дону или 
Иіімі любимый Харьков — на сценах 
них городов надолго прописываются 
Шекспир, Шиллер, Гоголь, Остров- 
ской и Толстой. Но, прекрасно заду- 
манные, с блеском и успехом осуще- 
і пшенные, антрепризы оказываются 
ма сериально несостоятельными! Ну 
кіо бы мог подумать сегодня, что 
іакое возможно! Да никто! 

Чтобы рассчитаться, Синельников 
иыпужден был подписать десятилет- 
ний контракт с известным московским 
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антрепренером Коршем, взявшись руководить художественной сто 
ной его московского театра. И из захудалого («В Богословский пе 
улок никто и плюнуть не заходит», — признавался сам Корш) прев 
тил его в один из самых популярных театров Москвы. После оконча: 
контракта, отвергнув предложение прийти на службу в Малый теа 
Александринский, Синельников опять возвращается в свой любим 
Харьков. И Харьковский театр под руководством мастера очень бы 
ро становится одним из центров театральной провинции. Период р 
цвета, к сожалению, был недолог, наступил кризис. И связано 
было отнюдь не с деятельностью главного режиссера. Началась ми 
вая война, после которой не заставил себя долго ждать первый гр 
революции, а вслед за ним и все остальные громы, включая молн 

Именно с этого момента мы начали свой рассказ о Синельнико 
В 1919 году известному на всю страну мастеру исполнилось уже 64 го, 
Но это была отнюдь не старость. Впереди его ждали новые спектакл 

новые молодые актеры в новой стр 
не... Советов, которую он, кстат 
принял с радостью. Что же касает 
личной жизни, то, несмотря на нев 
роятные трудности того времени, о 
была вполне благополучной. Взро 
лые дочь, сын и, конечно же, бео 
сменная спутница жизни, положи 
шая на алтарь семьи собствен ну 
карьеру драматической актрисы. і 
Из воспоминаний актера Петке 
«Однажды проходными дворами под 
крадывался я к синельниковском] 
дому, чтобы хоть как-то ощутить ды< 
хание театра. Вдруг оттуда вышел Александр Баров, зять Синельник 
ва, великолепный характерный актер, воспитанник Художественно 
театра. Я пошел за ним, а он обернулся и, узнав меня, сказал: «Юно» 
ша, я вас знаю. Прошу вас, бегите в театр и скажите: Баров проси 
передать: «Все произошло и кончилось печально». К вечеру Харькоі 
заполнился слухами». 

Так что же произошло в нашем и без того сумбурном и беспокой» 
ном тогда городе? Дуэль! Самая настоящая, из-за женщины, с перчат* 
ками, секундантами, одновременными выстрелами и смертью Синел 
никова-младшего. 

Да, для полноты картины того времени не хватало разве что тако: 
смерти. 

Остановилась ли жизнь отца? Нет! Через какое-то время он вер 
нулся в театр и в наш город, из которого вполне возможно хотел б 
уехать навсегда, но не смог. Его последующая творческая жизнь, у 
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иинчского периода была не менее содержательна и интересна, не взи 
ним па возраст, чем вся предыдущая. Чтобы охарактеризовать ее впол- 
не достаточно двух цитат. Первая, из официального адреса, получен- 
ною мастером к юбилею: «На всей территории Республики зрители 
Ніи иаждаются творениями Вашего мозга, Вашего блестящего дарова- 
нии, ибо нет труппы, в которой не было бы актера, Вами в свое время 
Ш ідапного». И вторая, из письма самого Николая Николаевича Си- 
Ііеиыіикова: «Вы спрашиваете, дорогой товаритц, что больше заполня- 
ло мою трудовую жизнь: радость или горе? Я отвечу, что знал радость 
К цюрчестве, и эти минуты сгладили мучительные часы терзании и 
Вычеркнули все оказавшиеся на моем пути невзгоды». 






Наталья Катрунова 



Ей, как и новому столетию, шел 18-й год. На п 
сторах империи Российской утверждался советский строй. Волнов 
лись все города, в том числе Харьков и Киев. Страсти кипели 
площадях, улицах, и, конечно же, театральных подмостках. В Кие 
на одном из домов улицы со странным названием «Прорезная» висе, 
афиша так называемого «Молодого театра». Она извещала, что зде 
демонстрируется спектакль «Горе лжецу» Грильпарцера. В помещен 
вошла девушка, которая недавно приехала из Москвы. Ее взгляд ост 
новился на снимках эпизода спектакля. Впечатлительной москвичке 
которой сценическая жизнь была знакома с детства, показалась оригИ 1 
нальной постановка, необычность оформления, костюмов, мизансцві 
ны... и, вообще, этакий «вздыбленный» стиль спектакля. Именно эт<Ц 
спектакль определил в тот момент судьбу девочки, потому что оНІ 
любила искусство и новое слово в нем. 

Еще гимназисткой в Москве девочка с интересом присматривалась ( 
«потрясателям» основ старого театра Мейерхольду и Вахтангову. Ее зві 



ЛЕГЕНДА ХАРЬКОВСКОЙ СЦЕНЫ 
Взгляд из-за кулис 
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ІІИ Ііалентина. Она приехала в Киев, где в то время работал педагогом 
Пикала ее отец. Случилось так, что молодая восторженная театралка 
(добавим к этому: получившая классическое образование, знавшая ли- 
тературу, живопись и балет) связала свою судьбу сначала с Молодым 
Ими ром, а потом с известным всем харьковчанам театром «Березиль». 

Самое время объявить, наконец, героев и поднять занавес: Вален- 
тина Чистякова и Лесь Курбас. Муж и жена. Головокружительно кра- 
йний пара страстно влюбленных молодых людей. Именно встреча с 
Кѵрбасом и, конечно же, любовь привела эту рафинированную моск- 
вичку, с трудом понимавшую украинскую речь, на профессиональную 
украинскую сцену. Ей она отдала всю свою жизнь, стала женой масте- 
ри, его ученицей, товарищем и коллегой. Но тем не менее в историю 
Ичггра и нашего города каждый из них пришел со своей славой... Во 
венком случае к имени Леся Курбаса никогда не возникало необходи- 
мости добавить: муж знаменитой Чистяковой. Равно как и ее имя не 
нуждается в добавлении: жена великого Курбаса. 

Но почет и слава пришли к ней спустя годы, после трагического 
события — утраты мужа и учителя. А в далекие 20— 30-е годы она 
Піана влюбленной ученицей и подающей надежды талантливой актри- 
і о|| Со временем становилась все ярче и все заметней. На нее стали 
кодить и о ней стали писать театральные критики. Только вот что 
писать? Поверьте, это весьма любопытно. «Валентина Чистякова в 
іи ріиі роки свое! артистично!' біографі! була використана силами, що 
руіімували мистецтво. Талановита, з легким сприйманням, з багатими 
нртистичними даними, вона була знахідкою для тих, хто намагався 
і шерджувати сво! буржуазно-естетичні доктрини в укра'інському те- 
иірі — для Курбаса і його приспішників. На щастя, творча натура 
мо подо! акторки, що зазнавала мертвлячого формалізму, в основі сво'ій 
иоі и ш илася здоровою» . 

( мешно, но не очень. Потому что из-за таких вот «красноперых» 
Пор зописцев-умников гениальный режиссер, гордость украинского те- 
нірд и нации, поехал на Соловки валить лес и перелопачивать мерз- 
кую землю. Его объявили врагом народа, пытали бессонницей, голо- 
ком, многочасовым стоянием лицом в угол без права выходить в 
уборную. Заставляли признать себя виновным. Впрочем, дальше мож- 
но не продолжать. Этот сценарий мы уже знаем наизусть и в нем 
коп а точно менять только имена. А сколько раз мы его еще повторим? 
I (иному Богу известно. 

А что же она? Становилась все ярче, все красивей и популярней. 
Ккрі.ков просто бредил этой женщиной. Все новые и новые роли, 
кип ы и овации... Но это на сцене и в зале. А за кулисами? Слухи. 
I рн іпые и липкие. «Неужели отреклась? Наверное, ведь ее же не тро- 
ііуііп». Мы уже никогда не узнаем, что чувствовала, переживала и 
кумола актриса в тот звездный и казалось бы счастливый час своей 
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жизни. Зато мы знаем, что именно ей, вдове, в 1961 г. Васильеостр 
ским ЗАГСом Ленинграда выдана справка, в которой значилось: «Кур 
Александр Степанович умер 15 ноября 1942 года в возрасте 55 л 
Причина смерти — кровоизлияние в мозг». Справка была сфальсиі 
цирована. В 1990 г. украинский театровед Раиса Скалий сумела раз 
кать настоящее свидетельство о смерти Курбаса, в котором причин 
смерти черным по белому было написано: «расстрел». Знаем также, 
каким-то совершенно нереальным способом они поддерживали др, 
другом связь, и об этом свидетельствуют доносы шестерок начальни 
Соловецкой тюрьмы. И, наконец, мы знаем, что пережив мужа 
много лет, она ни на один год не рассталась с его матерью, Ванд 
Адольфовной Янович-Курбас, которую сама и похоронила. Обо вс 
этом мы узнали из воспоминаний харьковчан, знавших Чистяко 
лично. 

Но никаким воспоминаниям и чудом сохранившимся старым ф 
тографиям не дано воскресить в полной мере характеры, лица, чувсі 
и мысли ушедших от нас навсегда знаменитых и легендарных лично 
тей. Но, как это часто бывает, помог случай. Благодаря сотрудника 
библиотеки им. Станиславского, к нам в руки попал уникальный м 
териал. Пьеса, которая называется «Чашка черного кофе». Тираж " 
один экземпляр. Под названием — уточнение: документальная драма 
3-х действиях и 17 картинах. В этих 3-х действиях на 109 пожелтев 
ших страницах описаны история театра, история любви режиссера 
актрисы и история жизни мастера. Называется она так потому, чт 
черный кофе был любимым напитком всей семьи Курбасов и его ка) 
никто другой умела готовить мать. И счастливые, и горькие моментѣ 
отмечались в ней не рюмкой водки, и не стаканом вина, а чашко^ 
крепкого и ароматного кофе. Эта пьеса, написанная одним из бывши} 
«Беризильцев» Василем Василько, никогда не видела света рампы. Н0| 
может быть, он когда-нибудь зажжется для нее? И в исполнени 
новых актеров старого театра оживут не вымышленнные, а реальны! 
герои, которых мы любим и помним. И всегда будем помнить и лкл 
бить, потому что они — наши земляки и наша гордость. 




Наталья Катрунова 



ЖЮЛЬ ВЕРН УКРАИНСКОЙ 
СОВЕТСКОЙ ФАНТАСТИКИ 

Во все времена нашей прилежной учебы в школе 
учителя усердно и настойчиво вдалбливали в толковые и бестолковые 
ныовы имена представителей отечественной 

Г Ра3 Т ПРОфе Шев С 

’ г р претит ю почти нс задумываясь, мы вписыва 

иибо и когда-либо. С легкостью, почіи нс у что-нибудь 

„ ѵ ИМ рна в клеточки кроссвордов и цитируем наизусть что ниоудь 

, к:П ать «романы» Дарьи Донцовой мы позволим себе У д ™« ть ^ 

Итак, фантастика! яркое 

чтп шГегоашивающее серые будни и дающее начало дорогам в неведо- 
мое но при этом презрительно именуемое «задворками большой лите- 
ѵоТхотГна этих так называемых «задворках» мы встречаем от- 
пош не случайные имена. Да и ряды писателеи-фантастов становятся 
1 „ Только вот беда, в своем стремительном завоева 

Иіпі' местапод солнцем большой литературы современная фантастика 
чему-то теряет ^ме на тех, кому обязана по сутн своим сгановлени- 
... А жаль Устаршего поколения где-то в лабиринтах памяти мельк 
знакомые названия «Аргонавты Вселенной, и «Потом^с™фо»я 
1 1 >. о не случайно Ведь эти романы зачитывали до дыр те, кто сегодня 

•іѵпило в нашу библиотеку: самые разные претенденты на рол 
нігмшых капитанов немедленно основали астрономический кружок, а 
;:;;;Ге “ели звездолетов принялись мастерить неуклюжие и 
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довольно-таки опасные дейтвующие модели ракет, где в роли горю' 
го использовали... кинопленку. Я же тайком от всех начал писі 
продолжение романа, что бы испытать свое первое поражение на лиі 
ратурном поприще», — вспоминает о романе «Аргонавты Вселенна 
писатель-фантаст Николай Дашкиев. Не будем далее испытывать ваі 
любопытство, если таковое имеется, и объявим автора. Владимир Влад 
Также добавим: основоположник научно-фантастического жанрі 
украинской литературе. В подтверждение того, что романы перв] 
советских фантастов давали начало неизвестным дорогам человечесі 
позволим себе еще одну цитату из воспоминаний летчика- космонав 
Поповича: «Книги, прочитанные в детстве, помнятся долго, если 
всю жизнь. Для меня «Аргонавты Вселенной» — букварь космонавт 
ки. Уже когда я побывал в космосе — меня просто поразило, к 
писатель точно спрогнозировал ситуацию, связанную с невесомость 
Было такое ощущение, будто я познал невесомость еще на Земле. К 
это удалось писателю до сих пор для меня загадка». Надо сказать, ч 1 
в жизни самого Владко много загадок. Но вовсе не потому, что оі 
была богата чрезвычайными и фантастическими событиями. Скор 
наоборот. Мы просто потеряли детали и подробности, которые ост 
ются в воспоминаниях и письмах, архивах и кинопленках. И ч 
касается писателя Владимира Владко, всего этого оказалось до обидн 
го мало. Но было все же два загадочных фантастических обстоятел 
ства в его жизни, связанных с датой рождения и фамилией. В спр 
вочниках и энциклопедических изданиях называются две разные да' 
рождения 26 декабря 1900 г. и 8 января 1901 г. Путаница объясн 
ется тем, что первая дата указана всего лишь навсего по старому стИі 
лю. Но при этом только фантаст может позволить себе отметить денІ 
рождения дважды. Что же касается фамилии — свои первые публике! 
ции автор подписывал настоящей фамилией Владимир Еремченко. Н< 
однажды в гранках одной статьи был допущен печатный брак: от пер! 
вого слова осталось «Влад», а от второго — окончание «ко». Так саміІ 
жизнь спрогнозировала фамилию патриарха украинской фантастику 
Самое время рассказать биографию. Итак, Владимир Николаевич ВладкД 
«дважды родился» в городе Ленинграде в семье служащего. Закончил 
реальное училище и Институт народного образования. Писать начал | 
реальном училище, что и определило направление его дальнейшей 
профессии. Работал журналистом, публицистом и театральным крити» 
ком. Большая жур нал исткая практика привела Владимира Владко в концй 
тридцатых на кафедру теории и практики партийной прессы Украинѣ 
ского института журналистики в Харькове, где он занимал должности 
старшего преподавателя. Это было до 1941 года. В годы войны ВладкЗ 
заведовал сектором литературно-драматического вещания на радиостані 
ции им. Шевченко в Саратове, а позже был политическим коммента!] 
тором на той же радиостанции. Его коллегой по работе был известны® 
украинский писатель и публицист Ярослав Галан. Комментарии Галаня 
и Владко помнят многие слушатели может быть и до сих пор. А ЗМ 
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мастерский радиокомментарий «Путе- 
шествие украинских хлеборобов на по- 
пои к Геббельсу в Берлин» немецкое 
командование огласило по радио, что 
Ііиадко, «наемник большевистской 
пропаганды будет повешен на первом 
полбе, как только немецкие войска вой- 
дут в Саратов». После освобождения 
Харькова Владко возвращается в наш 
юрод и с головой погружается в одно 
и і своих любимых занятий — театро- 
ипіческую работу. Помогает налаживать 
деятельность театров. Будучи уполно- 
моченным репертуарного комитета по Харьковской области очень мно- 
ю делает для обновления репертуаров харьковских театров. Постоянно 
иысіупает в прессе с театральными рецензиями, работает корреспонден 
юм «Правды», заведует украинским отделением «Литературной газеты» 
и конечно же пишет свои фантастические романы. В целом спокойная, 
плодотворная творческая биография, без черных воронков, синих по- 
ю„ ссылок и обид на Родину. Но в одной из статей, посвященных 
іворчеству писателя обращает на себя внимание короткий абзац, в кото- 
ром написано буквально следующее: «Бурной и многогранной была 
деятельность Владимира Владко. Он много путешествовал по Советско- 
му Союзу, всегда был в вихре трудового энтузиазма строек первых 
ши плеток». А вот и названия статей: «Балахна — страна бумажная», 
.140 автомобилей за год», «Тракторострой», «Черная кровь земли - 
нефть», «Люди, карьеры, домны». 

I Іасколько искренним был Владимир Владко в этих опусах мы не 
шлем и не узнаем никогда. Но зато мы знаем точно, что подобное 
і иорчество у журналистов всех времен и народов называлось вкусным 
и дисковым словом «заказуха». Так может быть поэтому журналист и 
публицист Владимир Николаевич Еремченко стал фантастом Влади- 
миром Владко? Смотрел в небо и мечтал о крыльях, которые унесли 
бы его вместе с благородными и чистыми героями от Земли Советской 
и іаі адочный звездный мир, в мир древних скифов или механических 
роботов подальше от ура-патриотических воплей, социалистических 
, „ревнований, пятилеток в четыре года, стахановцев, тимуровцев, кор- 
ч.тшцев и прочих красноперых маньяков... Может быть? А может 
бы гі, и нет. Ведь так кажется нам, взирающим на недавнее прошлое с 
иысоты сегодняшних событий. В конце концов не так уж это важно. 
Ни жі іо другое: жил в нашем городе и писал свои книги, которые по- 
мигали поднимать в космос ракеты и созидать на земле, последний 
украинский Жюль Верн... Или, может быть, первый? Но об этом мы 
у шлем тогда, когда завершится наконец спор на тему: «Будет ли завт- 
рп украинской фантастики». 





Наталья Катрунова 



ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ ВО ИМЯ НАУКИ 
(Судьба доктора Григорьева) 
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«Самопожертвование. Это страсть настолько все 
глощающая, что по сравнению с ней даже голод и вожделение 
безделка. Она влечет своего раба к погибели в час наивысшего утвер; 
дения его личности». Эти слова принадлежат известному английско! 
писателю Сомерсету Моэму. Вспоминая биографии великих, мы, к 
нечно же, соглашаемся с ним, но вглядываясь в лица людей и ра 
мышляя над их поступками, не можем удержаться от скептическ 
улыбки. Но вовсе не потому, что мы так уж плохи, просто в нра 
ственном мире большинства, то состояние души, которое называ 
самопожертвованием, доступно далеко не всем. Поэтому мы и помн 
имена героев наизусть и благодарны им за то, чего не умеем сами. 



В 1936 году в Германии в маленьком городке Гамбург-Эпендор 
был воздвигнут монумент с надписью: «Памятник посвящается рен 
генологам и радиологам всех наций, пожертвовавших своей жизнью 
борьбе против болезней ближних...». А на гранях камня — печальны 
мартиролог со 169-ю фамилиями тех, кто скончался от облучения. Н 
одной из плит — имя нашего земляка, доктора Сергея Петровича Грй 
горьева. В 1920 г. этот человек основал и возглавил первую всеукрй| 
инскую рентгеновскую академию. 31 октября этого же года академи 
было присвоено имя доктора Григорьева, а всего лишь за шесть дно 

до этого события он умер от брюш> 
ного тифа в возрасте сорока двух лот 
В журнале «Врачебное дело» находиі 
некролог, в котором написано бук 
вально следующее: «вместе с немноі 
гими отважными первыми, со все 
энергией своей богато одаренной н 
туры, вошел он в неведомое царст 
загадочных икс -лучей и в течени 
долгих лет напряженной и упорно 
работы отвоевал много ценных сокр 
вищ: методов и приемов исследова 
ния затаеннейших уголков человече 
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ми о организма, куда знал доступ только он и он один. Это далось у 
иг только ценой бессонных ночей, нечеловеческого напряжения и эн р 
іии бесконечной борьбы с неожиданными препятствиями на пугя 
1 1 1 1 1 ому* не вщгомых - нет, ценою крови своей, ценою тела заплатил он 
шѵігоценные практические блага икс-лучей, теряя палец за пальцем 
мучительной аденокарциномы». И далее: «Рентген-Академия на 

'тштйГкоторой он отдал остатки своей жизни, энергии, здоровья, 

,« г силы еще не уничтоженные икс-лучами, которой он жил в после- 
, дни о которой говорил в предсмертном бреду, Рентген-Академия 
"а ім закончена. Всю свою жизнь он отдал 

Пі.піо логическим завершением, последним звеном его с > щес ™ а ” „ 

, >„ завещал тело свое как редкий уникум, 

„„тельного воздействия рентгеновских лучей...» Пионеры рентгено 
:Г^ли на очень примитивной но сегодняшним меркам апна- 
V ю И зйали чем грозит чрезмерное воздействие рентгеновских лу- 
Ііп, Но некоторые ш них, тем не менее, буквально сознательно шли 
из писк Вот уж поистине: «Безумству храбрых...». Доктор Григорьев 
“ “ал ноДсм не менее 17 лет нз своей недолгой жизни посвятил 

„„акт,, ческой и научной рентгенологии. Кто 

смѵ еще молодому, полному энергии, сил и планов, мечтатель 
номі и страстному, каким помнят этого человека современники, если 
7 ‘ "мѴрть? Трудно сказать, во всяком случае, немного На 

нг'крытии его тела были обнаружены явления значительНОИ и З е Ф ™ 
шімфатического аппарата и ряда эндокринных желез, рециди 

процесса на кистях рук, изменения сосудов мозга. 

К, таги, по странной иронии судьбы сам Рентген "^ігалучасти 

10 последователей. Проявляя известную осторожность в рабоіе 

^ он пугался в оцинкованный шкаф, а вскоре перестал мши 
шпиматься. Умер в 78-летнем возрасте от рака, распознанного с их же 

"''^іГгри горьева, созданная им же академия носила недолго. 

11 1 41 1 году легким росчерком пера ей было присвоено новое имя 
ш ,дающегося партийного деятеля» Власа Чубаря. Но тоже не надол - 

, 1,1 ютому что еще одним росчерком пера товарищ Чубарь был пущен 
„ ,псходТзО-е годы. Рентгено-радио-онкологическии институт, кото- 
назывался к тому времени остался без имени, зато получил 
спецТа^ьное здание, построенное в стиле «конструктивизма» но 
проекту архитектора Эстровича. А о докторе Григорьеве остались толь 
Упоминания, причем в буквальном смысле этого 
„.минет написанный современным художником, несколько книг, к 
; Т^одарнла институту вдова и краткие (тоже в буквальном емш,- 
биографические сведения. Известно, что он родился в 1874 году ш 
Харькове, в семье ремесленника, закончил гимназию с 3 ° Л ° Д 

ш.ю и стал студентом медицинского факультета. Организовал рентге 
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нологический кабинет, ставший своеобразным стартом к делу всо| 
жизни, был известен как уникальный диагност, помимо практически 
врачебной деятельности серьезно занимался наукой. Тогда он, конѳч 
но же, не мог знать наверняка, что уже через пять лет после его 
смерти в Рентген-Академии, благодаря радию, полученному из лабо 
ратории Марии Кюри, было положено начало радиотерапии онко 
больных, а сама академия станет уникальным исследовательским ии 
статутом государственного значения, что в 90 -е годы этому институту 
вернут имя его основателя и что в этом институте каждый день ряд© 
вые врачи-ученые будут одерживать блистательные победы над смср 
тью, а самый страшный диагноз для многих тысяч людей больше ж 
будет приговором. Вот собственно и все... А каким Григорьев был и 
жизни, в общении, что любил и кого ненавидел мы можем толькі 
догадываться, внимательно вглядываясь в черты его лица на един 
ственной сохранившейся фотографии. Догадываться и в который раі 
задаваться вопросом: что же все-таки испытывает и о чем думает чело 
век, обрекая себя на верную гибель во имя дела, которому служив 



Наталья Катрунова 



ЛЕГКО ЛЬ НА СЕРДЦЕ 
ОТ ПЕСНИ ВЕСЕЛОЙ? 



Когда-то основоположника русской классической 
Музыки Михаила Ивановича Глинку упрекали за то, что в «Иване 
Сусанине» он прославил царское самодержавие. Что бы опера появи- 
лись на советской сцене, поэту Сергею Городецкому пришлось писать 
новое либретто. После этого прошло более полувека. И что же? Сегод- 
ия опера Глинки идет на сцене Большого театра с прежним названием 
Жизнь за царя». И никому нет дела, что царское самодержавие ис- 
пользовало оперу в своих интересах. К чему этот исторический экс- 
\ урс? Для того, что бы извлечь урок. 

Исаак Осипович Дунаевский. «Легкий», «удачливый», «веселый», 
ісолнечный», «беспечный», «придворный»... Что только не говорили 
о нем? Да и сегодня не молчат. Шипят, щелкают зубами, даже 
проклинают: «в бесчеловечной, гнетущей политической атмосфере — 
бодрячество, шапкозакидательство». «Кругом кровь, а он — «я дру- 
іой такой страны не знаю». Но при этом все же пели его песни и 
ісйчас поют. И о сердце, которому не хочется покоя, и о Родине, и 
о Москве, и о весне. Ну а насчет шапкозакидательства он ответил в 
одном из’ своих писем и современникам и потомкам, но об этом 
позже... А пока отправимся на улицу Петровского и задержимся на 
несколько минут возле дома, где некоторое время жил Исаак Осипо- 
вич Дунаевский. Хотя в те годы он был просто Ицик и Дуня. 
Журналистам «Первой Столицы» до- 
нольно часто приходится слышать: 

Что и этот был харьковчанин?» На 
что мы весело отвечаем: «Да, а Вы 
не знали?» Ведь для того, чтобы быть 
харьковчанином не обязательно ро- 
диться здесь. Достаточно того, что- 
(>ы город оставил глубокий след в 
биографии, в творчестве, в памяти, 
наконец. Чтобы в нем остались учи- 
п ля, друзья и близкие, и чтобы к 
ним всегда хотелось вернуться. Имен- 





но таким городом для Исаака Дунаевского был наш Харьков, вед| 
здесь он стал музыкантом. А потому, не углубляясь в подробное?! 
ранних детских лет, которые Исаак провел в захолустной Лохвицс 
Полтавской губернии, начнем нашу историю с того момента, когді 
два брата Борис и Исаак, блистательно провалившись в Лохвицкой 
реальном училище, рискнули попытать счастья в Харькове. Рис| 
состоял в том, что процентная норма, которая была установлена дм 
евреев, и которая была главной причиной провала в училище, моглі 
стать препятствием в губернском Харькове. Но братьям повезло; 
директором музучилища, куда они решили поступить был знамени» 
тый Слатин. Несмотря на то, что приемные экзамены закончились 
он допустил Исаака и Бориса к испытаниям и не пожалел об этоМі 
Спасибо, Илья Ильич, от потомков! 

Казалось бы, чего еще? Поступили в элитное учебное заведение д§ 
еще и на бюджет (как сегодня говорят)! Так нет же, папа Осип (прак* 
тичный еврей) определяет Исаака и Бориса, параллельно так сказать, 1 
Харьковскую частную гимназию, директором которой был некто Ни» 
колай Кнорринг разносторонне образованный человек и превосход- 
ный музыкант-любитель. Ведь неизвестно как сложится жизнь? Му- 
зыкой сыт не будешь. Но так уж случилось, что и в гимназии 
Кнорринга Исаак очень серьезно занялся именно музыкой. Много лет 
спустя в одном из писем Кнорринг вспоминал: «Игра Исаака крепла О 
каждым днем. Не довольствуясь скрипкой, он почти самоучкой вы- 
учился на рояле, что было необходимо, потому что в нем стала прояв- 
ляться тяга к сочинительству». 
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( амое время вспомнить об учителях, ведь именно они, в боль- 
шинстве случаев, определяют жизненный путь человека. И неважно 
Но он — композитор, ученый или «рабочий с колхозницей». 

I Іервым учителем Дунаевского был известный в те времена в Харь- 
кове И. Ю. Ахрон. «Я не могу обойти молчанием огромное влияние, 
Которое оказал Ахрон на меня не только как педагог-скрипач, но и как 
01 личный композитор и всесторонне развитый музыкант. Он был моим 
Ш пріним другом, воспитателем. Ему я обязан своей музыкальной куль- 
турой, как и первыми композиторскими работами вполне профессио- 
Ншімюго характера», — напишет впоследствии Дунаевский. 

«Ваша техника отстает на 15 лет от Вашей музыкальности», — 
Оказал как-то Дунаевскому Ахрон. Но, естественно, дело было не в 
дг пи. Просто его все меньше влечет скрипка и все больше — творче- 
ство. Именно поэтому Дунаевский поступает в класс свободного сочи- 
нения к знаменитому профессору Богатыреву, основателю Харьковс- 
кой композиторской школы, в только что образовавшейся народной 
консерватории. И одновременно — на юридический факультет Харь- 
ковского университета, который так и не окончил, к сожалению, а 
Может быть, к счастью? До отъезда в Москву, куда его отобрали в 
•ііісііс лучших для работы в столичных театрах, еще целых шесть лет. 
Много это или мало? На фоне всей жизни — миг. Хотя сам компози- 
юр так никогда не думал. 

Его постоянным местом работы в 1919—1924 гг. был драматичес- 
кий театр Николая Синельникова. К этому времени относятся и пер- 
шие пробы в создании театральной музыки. 

О Харькове театральном 20-х годов «Первая Столица» рассказала 
ш пн не все, то почти все, поэтому не будем повторяться и позволим 
і гі іе утверждать: старт великого композитора Исаака Дунаевского именно 
и пишем городе — состоялся! 

И 1924 году Дунаевский уехал из нашего города в Москву. Что 
Вы во дальше описано в многочисленных статьях и брошюрах в 
іи повном доперестроечного периода. В них мы получаем этакий 
привычный портрет советского популярного деятеля искусства, об- 
щи канного судьбой, смело и решительно шагающего по жизни «с 
иге пей веселой» и благосклонно принимающего бесконечные почет и 
Ніи рады, вплоть до парохода, названного его именем. Кто-то даже 
і казал, что музыку Дунаевского внедряли насильственно как картош- 
ку при Екатерине II. Действительно, во многом именно так и было. 
Ни, пожалуй, стоит добавить к этому праздничному сценарию жизни 
к не какие штрихи. Итак: сидя в тюремной камере поэт и режиссер 
ІІІмндтгоф слышит как пионеры поют его песню: «Эх, хорошо в 
і ірапе советской жить», музыку к которой написал Дунаевский. Сюжет 
и композиция фильма «Веселые ребята» обсуждались на квартире 
Каменева, который так и не увидел его, потому что был арестован. 
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Автор сценария фильма Николай Эрдман и оператор Влади 
Нельсен — тоже... 

Как же мог композитор работать в такой обстановке? Как 
сочинять свою солнечную музыку? Трудный вопрос. И ему, безв 
менно ушедшему из жизни от болезни сердца, а вовсе не покончивЩ 
му с собой, как это принято считать, до сих пор задают его. Со зл<# 
ным смехом или снисходительной улыбочкой. Но почему бы не чяд| 
его Моцарту или Гайдну, они ведь тоже были придворные. Гли 
наконец, ведь мы не зря его вспомнили в начале. 

В заключение, еще немного информации для недоброжелате, 

В послевоенные годы в «веселой жизни» Исаака Дунаевского п 
изошли невеселые перемены. Началась традиционная травля, к к 
рой добавилась личная драма: любимый сын попал в мерзкую и 
рию. По Москве поползли липкие и грязные слухи и сердце, кото 
«умело так любить» просто разорвалось от горя. Для полноты ка 
ны добавим: из всей сочиненной музыки в быту звучало едва 
10%. Огромное количество музыки безвозвратно утеряно. 



И 

I 



Инна Можейко 



ДОКТОР ПЛАТОНОВ 



В 1923 году в Харькове был поставлен уникальный 
•тучный эксперимент. 32-летняя студентка мединститута согласилась 
ми роды под влиянием гипнотического внушения. Роды прошли ус- 
ііі'ішю, и методика получила дальнейшее распространение. В 30-е годы 
Харьков становится местом зарождения новой науки — психотера- 
пии. А в 1961 году в нашем городе была открыта первая не только в 
( < СІ\ но и во всем мире кафедра психотерапии, психопрофилактики 
и психогигиены. У истоков всех трех событий стоял один и тот же 
•нміовск. Его звали Константин Иванович Платонов. 

Жить без мук, первую очередь душевных; без боли — и физичес- 
м>(1 в том числе; без страхов и кошмаров — свободно и счастливо — 
ни іможно ли это? Профессор Платонов был уверен, что человека мож- 
ііи что му научить, что врач может и должен помочь человеку обрести 
нт «Я» — причем не лекарствами, а словом, внушением и самовнуше- 
нием. Путь к этой уверенности был непрост и длился всю его 
У? нетнюю жизнь. 

Г го отец, известный харьковский врач, владел клиникой душев- 
ных и нервных болезней, где, кстати, проходили практику студенты 
медицинского факультета университета. Вопрос «Кем быть?» для юного 
Кип и не стоял — после окончания 3-й харьковской гимназии он в 
I К‘Ж году поступает на медицинский факультет Харьковского универ- 
ипеіа. Правда, учился он там боль- 
ше положенного — его отчислили на 
ііід за участие в студенческих волне- 
ниих. Зато окончил — блестяще, и. 

Намучив диплом лекаря с отличием, 
ни і ь лет работал здесь же на кафедре 
ні'іжиых и душевных болезней. 

И 1909 году его, как подающего 
Пимыние надежды ученого, команди- 
рую! па три года в Петербург, в Во- 
инііо медицинскую академию, к са- 
мому Бехтереву. 
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Это стало поворотным моментом в карьере Платонова — Бехте 
в те годы занимался созданием учения о личности, которое базиро 
лось на комплексном изучении мозга методами анатомии, физиоло 
и психологии и целью которого было воспитание личности и прео, 
ление аномалий поведения человека. Одним из направлений этф 
учения было изучение гипнотического внушения и его возможности 
Платонов увлекся этим направлением. , 

Защитив диссертацию, 35-летний доктор медицины вернуло)! 
Харьков. И вскоре харьковчане читали такое объявление: «Доктор 
дицины Платонов Константин Иванович. Улица Московская, 17. Не 
ные болезни, алкоголизм. Прием по понедельникам, средам, четвер 
и субботам от 6 до 7 часов вечера». Стоит добавить, что кроме Пла 
нова, за лечение алкоголизма в городе тогда брались всего три вра^ 
хотя нервными и душевными болезнями на тот момент занимал' 
40 специалистов, имевших свои приемные кабинеты. 

Одновременно была работа в Женском медицинском институте 
железнодорожной клинике, а после революции он заведовал Нервн 
клиникой Харьковского мединститута. 

В 1921 году на базе харьковской психиатрической лечебни 
«Сабурова Дача» был организован первый в мире психоневроло 
ческий институт. У Константина Платонова наконец-то появил 
возможность заниматься тем, что его волновало с юности. Он ор 
низовывает при институте психотерапевтический кабинет, впосл 
ствии преобразованный в отделение, а с 1929 года читает курс пс 
хотерапии при Украинском институте усовершенствования враче 
Именно тогда — в 20— 30-е годы — Платонов впервые в Советск 
Союзе ставит на научную почву применение гипноза в обезболи 
нии, в первую очередь — при родах. Полный успех применения е] 
метода наблюдался в 87% случаев. У жителей довоенного Харько 
Платонов имел репутацию волшебника, который может все. Нем 
лую роль в этом сыграли и гипнотические способности самого Ко 
стантина Ивановича. 

Внучка Константина Ивановича Платонова, Людмила Ильинич 
Вильковская, вспоминает: «При всей своей внешней мягкости дед о 
ладал волевым характером. Я с детства помню сеансы гипноза, ко 
рые он проводил. Он действительно обладал гипнотическим возде 
ствием и его пациенты быстро входили с состояние транса. В эт0| 
состоянии у них менялась манера поведения и даже почерк. Дед ум 
произнести несколько ключевых командных слов таким волевым 
шительным тоном, и пациент послушно выполнял его волю...» 

Несмотря на свою занятость, профессор тем не менее никогда || 
был ученым сухарем, который в жизни ничем, кроме науки, не инт^ 
ресуется. Его дом на Рымарской был всегда полон гостей, он прекра! 
но рисовал, любил хорошо одеваться, но самой главной его страсть! 
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Сына музыка. Особенно он любил оперу, а потому в оперном театре у 
ііп о был абонемент. 

( началом войны в эвакуацию Платонов не уехал - ему было 
(іі года, на руках была больная жена, а на «Сабурке» — полторы 
іыі ячи больных. Он приходил туда каждый день — пытаясь хоть чем- 
нибудь помочь несчастным людям. Однако после расстрела пациентов 
и ш-кабре 41-го оставаться в Харькове он просто не мог. Платонов 
перебрался в Миргород, его колоссальный научный авторитет помог 
ему устроиться консультантом в районной поликлинике, и он выдавал 
і правки о несуществующих болезнях юношам и девушкам, которых 
Ѵі омяли в Германию, спасши таким образом не один десяток жизней и 
ИГ одну сотню судеб. Через 10 лет ему вручат за это орден Ленина. 
II І‘>44 году профессор вернулся в Харьков — преподавать, консульти- 
ровать, лечить. Светлана Николаевна Смирнова, ученица Платонова, 
ін поминает: «В 1946 году профессор Платонов читал нам курс психо- 
іерамии и показывал действие гипноза. На его лекции приходили 
, і увеиты не только нашего, но и других курсов. Это был необыкно- 
венно красивый, элегантный, подтянутый мужчина. Он всегда хоро- 
ню одевался, не смотря на сложное и тяжелое для страны время. Пред- 
, іиньте себе: Харьков лежит в руинах, транспорт не ходит, карточная 
і н< тема — и тут появляется обаятельный, аристократической наруж- 
но, і и мужчина с великолепной артистической речью, который учит 
ни. не только предмету, но и радости жизни». 

Гадость жизни во всех ее проявлениях — это было жизненное 
Г|і.во самого Константина Ивановича. Этому он учил своих студен - 
юн, своих пациентов. Ему было отмерено еще 25 лет полноценной 
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жизни. Он преподавал, консультировал, лечил, писал. Его ключеви 
работы (а общий список их составляет более 50 названий) переводи^ 
на английский, немецкий, французский, испанский, итальянский^ 
другие языки. Монография «Слово как физиологический и лечебнУІ 
фактор» по сей день считается энциклопедией психотерапии, а самор 
профессора называют руководителем психотерапии в СССР. 

Врач, который лечил души людей. Лечил не лекарствами, а словОІ 
и научил это делать других. Ученый, поставивший знания о гипноз 
на научную основу. Основатель школы. Все это — о Платонове. Н 
главное, высшее звание дали ему не коллеги-медики и не правитеЛ|| 
ство, а харьковчане. Они говорили: «Доктор Платонов. Тот, которьЦ 
может все». і 



Андрей Печенежский 



1919-Й ГОД В ХАРЬКОВЕ 



Год 1919-й. Украина. Совсем недавно сбежал в Гер- 
манию гетман Скоропадский. Под ногами у всепоглощающей совет- 
иком власти путается Симон Петлюра со своей Директорией. В Одессе, 
оккупированной французскими войсками, действует более 15 контр- 
|ш іиедок различных государств и режимов. В Харькове, столице Со- 
ветской Украины, открывается губернский съезд Совета рабочих и сол- 
/ипских депутатов, на котором присутствовали известные в то время 
Полмііевики — товарищ Артем, товарищ Межлаук, товарищ Вороши- 
Мі*іі и другие официальные лица. 

Конечно же началось все с приветствия, всеобщей радости по по- 
мину того, что из Харькова наконец-то изгнаны белогвардейские бан- 
ды всех оттенков и заклейменный проклятьем весь мир голодных и 
ііііПои наконец-то может вдохнугь воздух свободы. Съезд, который 
пип жен был выразить волю всей харьковской губернской бедноты на- 
чин работу. Был избран президиум в составе пяти человек: товарищей 
Кипа, Николая, Смирнова, Артема и даже некоего товарища с истинно 
крестьянским именем Рафаил. После чего был прослушан похорон- 
ным марш, посвященный памяти павших борцов за свободу. Далее 
почетным председателем был избран товарищ Ленин, конечно же не 
присутствовавший на съезде, и вступительная часть благополучно за- 
Ж'рпіилась исполнением Интернационала. Пошло-поехало... С самого 
ничала было понятно что это лишь репетиция, попытка поиграть в 
Мшіьчишей-Кибальчишей. 

I Іебольшая справка о делегатах съезда: большинство из них — лица, 
іммммавшиеся физическим трудом и земледелием, десятая часть — 
тужащие, семь лиц — безработные, из 354 депутатов, только 39 име- 
«и среднее или высшее образование, третья часть подвергалась тюрем- 
ному заключению, подавляющее большинство принадлежали к числу 
коммунистов.. .. 

1 Ісрвым вопросом было приветствие российскому пролетариату и 
и* рсиепской бедноте, которое огласил тов. Иванов: 

■■Мы, рабочие и крестьянская беднота, собравшись на первом сьез- 
III' Харьковской губернии шлем свой привет рабочим и крестьянству 
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Советской России. Привет вам, товарищи, высоко держащие зна| 
пролетарской революции, в тяжелых условиях голода, разрухи и 0)Й 
сточенного натиска мирового капитализма. Мы в течение 9 месяц 
были с вами, мы здесь на Украине боролись за Советскую Власть, 
соединение с вами, за уничтожение проклятой демаркационной Л 
нии, и мы победили, товарищи, мы с вами, мы пришли к вам 
помощь. Мы дадим новые и новые полки на общий красный фроі 
мы дадим хлеб армии, голодному Петрограду и Москве... ТовариіЦ 
рабочая и крестьянская беднота Советской России! (Аплодисменты) 
С м е с т а: Я от фракции левых эсеров, предлагаю вместо «Раб 
чая и крестьянская беднота» сказать: «Рабочее и трудовое креегьяі 
ство», потому что в понятие трудовое крестьянство входит беднота б 
кулаков. 

Т о в. И в а н о в: Я против! Кому мы направляем наш привет? Здв 
говорят о трудовом крестьянстве? В такой неопределенной форме П 
слать привет мы не можем! В России это настроение уже прошло, 
трудовое крестьянство перешло в тот лагерь куда мы посылаем НЯ 
привет — к рабочим и беднейшему крестьянству... 

Вот так, «с приветом» делегаты продолжили работу, продолжи 
решать какой быть Украине. 1 

Газета «Правда» писала об Украине, как о временно отчужденіи 
части страны, имелось в виду Советской России. Похоже, никто I 
собирался строить непосредственно Украинскую республику, проСІ 
было много красивых обещаний и громких слов! I 

«Фабрики — рабочим!», «Землю — крестьянам!», наверное были 
такие лозунги как: «Коров — дояркам!» и «Кухни кухаркам!», тоі| 
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мі зачем непонятно, ведь кухарки должны были управлять страной. 
II,, главное пообещать, покричать и постучать кулаком по чему-ни- 
Пѵш.! Особо в деле громких слов отличились товарищ Артем, говорив- 
шим о международных хищниках, дикарях из-за океана, которые при- 
му і для того, чтобы съесть крестьянство, и тов. Решко, подогревавший 
и і,с ) того кипящий возмущенный разум лозунгами типа: «Да здрав- 
, і нус г кровавый террор над буржуазией!» Аплодисменты, звучит Ин- 



И'|>іілционал. 

Из уст делегатов съезда звучали и просьбы, например не забывать 
и іом, что мы революцию Февральскую и Октябрьскую здесь на Ук- 
Ііншіе получали по телеграфу, в запечатанных конвертах, а потому так 
цгі ко сдавали все позиции, как только международный империализм 
цишіул сюда свои штыки!.. Занятная, истинно героическая правда... 

І іис одним, отличившимся в деле борьбы с мировой хунтой был 
иш Таковский, начавший эту борьбу прямо здесь на съезде с обвине- 
нии в адрес эсеров: «Эта партия имела «определенное прошлое» и 
ни ли Советская Россия боролась со всяческими трудностями вонзила 
іи іж И спину июльской авантюрой (шум, крики), заговором в Купян- 
ім' и т.д. и т. п». На следующий день, эсер Богачев, имевший в 
іи іпічие от Раковского на выступление не 2 часа, а только 25 минут, 
цмиытался реабилитировать свою партию, но, я думаю, каков был 
|н< іульгат, догадаться нетрудно. 

ІО в. Артем: Товарищи, говорят, что лежачего не бьют, но одна- 

гели человек лежит только для того, чтобы притворяться, чтобы 
Г ШЛИ укуситъ или ударить, по отношению к нему, если не бьют его 
і нт см, то держатся с известной осторожностью. 
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Врагов революции, к числу которых причислялись все, кто поп 
дался под руку и другие части тела, большевики предпочитали бит 
причем чаще всего до смерти! 

Харьковский губернский съезд Совета рабочих и крестьянских Д 
путатов закончился. На нем были приняты какие-то решения, но іу 
об этом говорить не будем, ведь главное не решения, а действіі 
Какими были действия всем хорошо известно, к тому же образы уч 
стников съезда как наглядные пособия говорят сами за себя, они хот 
ли хорошо жить, их сердца требовали перемен, глаза требовали зр 
лищ, а желудки хлеба — и на все это они имели полное право в люб( 
время и в любом государстве! 

Пройдут годы, — перестанет существовать Советский Союз. Мн< 
гие потомки будут осуждать революцию, назовут ее переворотом,, 
строителей коммунизма переименуют в преступников. Но это вполг 
естественно и неизбежно! Главное — помнить свою историю и г 
перевирать ее в угоду какой-нибудь новой власти! 1 



Инна Можейко 



ДЗИГА ВЕРТОВ 



хімя, звонкое, как струна, в котором слышны воля, 
ііипряжение, действие — Дзига Вертов, а за ним, за этим именем — 
ірустный чудак с мягкой интеллигентной улыбкой и негромким голо- 
н»м Это имя стоит в одном ряду с Маяковским, Мейерхольдом, Тат- 
/іииым. Он тоже — революцией мобилизованный и призванный. Пи- 
нпср отечественного документального кино, новатор, неутомимый 
экспериментатор и человек, создавший специфический киноязык, ко- 
іпрым он разговаривал со зрителем. 

Из дневника Дзиги Вертова: 

«Видеть и слышать жизнь, подмечать ее изгибы и переломы, улавливать 
хруст старых костей быта под прессом Революции, следить за ростом 
молодого советского организма, фиксировать и организовывать отдель- 
ные характерные жизненные явления в целое, в экстракт, в вывод — 
мог наша ближайшая задача». 



Штатное расписание Московского 
кишжомитета в 1918 году содержит 
ійкие сведения: «Вертов (Кауфман) 

Денис Аркадьевич, секретарь отдела 
фоники, 885 рублей. Ведает внутрен- 
ней жизнью отдела, принимает от опе- 
|Міоров весть снятый ими материал». 

Гму, сыну небогатого мещанина из 
ыхолустного Белостока, недоучивше- 
муся студенту Петроградского психо- 
неврологического института, было 
Инда всего 22 года. Успел он к тому времени уже много. Был мобили- 
іпмімі в армию, командирован в военно-музыкальную школу в Чугуе- 
ш> I Іотом перебрался в Харьков и работал здесь в молодежном журна- 
ие К 1918 году он переехал в Москву, и старый знакомый по 
йеіюс токскому реальному училищу — Михаил Кольцов — предлагает 
ему работать в кино. Семь месяцев спустя на экранах идет фильм 
•Годовщина революции» — первая крупная работа, в которой принял 
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участие начинающий кинематографист. Однако пока это — привы' 
ная хроника, снятая и смонтированная так, как это делали все. А Верн 
напряженно думает о новом кино, которое не просто будет копирова' 
жизнь, но и заставлять зрителя думать и сопереживать. Для изучені 
нового зрителя Вертов уходит из режиссуры — в прокат. Он отправлі 
ется с агитпоездом «Октябрьская революция» на Украину. Здесь Вея 
тов воочию увидел, с каким восторгом принималась хроника и к| 
холодно и равнодушно реагировали зрители на слезливые драмы, 
1922 году Вертов, вернувшись в Москву, создает группу «киноков» і 
единомышленников, согласных с его идеями. 

Из дневника Дзиги Вертова: 

«Я — киноглаз. Я — глаз механический. Я — машина, показывающі 
мир таким, каким только я смогу его увидеть. Я освобождаю себя < 
неподвижности человеческой, я в непрерывном движении, я прибл» 
жаюсь и удаляюсь от предметов, я подлезаю под них, я двигаюсь с мор 
дой бегущей лошади, я врезаюсь на полном ходу в толпу, я бегу пер* 
бегущими солдатами, я опрокидываюсь на спину, я поднимаюсь вмест 
с аэропланом, я падаю и взлетаю вместе с падающими и взлетающим! 
телами...» ’| 

В подвале на Тверской, 24, где помещалось Кулыкино и работал 
группа «киноков», было сыро — так, что ржавели ножницы и расклей 
вались стыки. Неизменная помощница — Елизавета Свилова — един 
ственная из монтажниц, согласившаяся работать с Вертовым и позяе 
ставшая его женой. Михаил Кауфман — младший брат, оператор «кй 
ноков». Илья Копалин — киноразведчик, в обязанность которого вхо 




НИ'Ю узнавать о самых интересных делах и событиях, чтобы после их 
фиксировать для кинохроники. Операторы Лемберг и Беляков. Этот 
Цидилл стал их вторым домом. Здесь в спорах рождались и воплоща- 
лись новые идеи. Здесь создавались выпуски «Киноглаза» — жизни 
Ирис плох, фильмы «Шагай, Совет!» и «Шестая часть мира». Это — 
фильм ы-поэмы, где рифмуются строки и кинокадры, дополняя и под- 
•Іі'ркипая друг друга. Вертов ничего не инсценировал. Он собирал кино- 
і документы и виртуозно объединял их, создавая драматургию искусст- 
Иим монтажа. Тем не менее новаторский характер фильмов и строптивый 
Мриктср их создателя воспринимались неоднозначно, особенно чинов- 
никами. А в прессе появились статьи, в которых группу «киноков» 
ІШ іынали «кинококками», расплодившимися в мутной кинематотрафи- 
•Ііткой среде, а Вертову советовали подождать лет 50, дескать, тогда 
Ріо эксперименты будут понятнее широкой публике. «Шагай, Совет!» 
И "Шестая часть мира», которые сегодня считаются классикой миро- 
Ниіі кшюпублицистики, не были приняты заказчиками. Группа «кино- 
(ині" распалась. Вертов уехал на Украину. 

11і дневника Дзиги Вертова: 

• Я голоден. Я невероятно голоден. Творчески, конечно. Если бы я за- 
висел только от пера и бумаги, я писал бы и днем и ночью — писал, 
писал и писал. Но я должен писать на пленке. Писать киноаппаратом. 
Я не работаю ради денег — это необходимо понять. Для меня мой 
фильм — мой ребенок». 

( >босновавшись на киевской киностудии, Вертов снимает три самых 
Іішмспитых и самых спорных фильма — «Одиннадцатый», «Человек с 
ми юли паратом» и «Симфония Донбасса». Первый немой фильм без 
мм ж - «Человек с киноаппаратом» был заявлен как эксперименталь- 
ный Он был без сюжета. Скорее, это был фильм о методе работы. 
Діыыне был эксперимент со звуком. Через год на экраны вышел пер- 
ныіі советский звуковой документальный фильм — «Симфония Дон- 
Пж га» — с шумами , записанными на съемочных площадках. Его пока- 
шиали не только в Советском Союзе, но и на Западе. Чарли Чаплин 
ііж не его просмотра в письме к Вертову пишет: «Я никогда не мог 
н’іи представить, что эти индустриальные звуки можно организовать 
ни. , чтобы они казались прекрасными.. . Мистер Дзига Вертов — му- 
іі.ік;шт. Профессора должны у него учиться, а не спорить с ним. 
Ціимравляю. Чарли Чаплин». 

Н нот период Дзига Вертов часто приезжает в Харьков. Он не 
іи рспает удивляться тому, как изменился город его юности. Новый 
Ч" •кон куда больше соответствовал его революционно-романтичес- 
німѵ настроению и желанию увидеть кипение новой жизни, чем пат- 
іжирхальный Киев. Дзига Вертов снимает строительство харьковских 
имю/іон, первый в стране небоскреб из монолитного железобетона, во 
и|м мя съемок 11-го Украинского партсъезда пробует звукозаписываю- 
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щую аппаратуру, которую потом, усовершенствовав, применит в «Си 
фонии Донбасса». Украинский период закончился в 1933-м. Вер 1 
возвращается в Москву. На очереди у него — эпохальный фильм «1 
песни о Ленине» — и первое в мире звуковое синхронное интервь 
бетонщицей Днепрогэса Белик. 



* 



Ѣ 

* 

* 



Из дневника Дзиги Вертова: 

«Наконец-то я в отпуске. Сильнейшая нервная реакция организ 
Стараюсь держаться бодро. Но несколько лет без отдыха дают с 
знать. Бросить курить. Мало есть. Раньше вставать. Делать не то, 
хочешь, а то, что нужно. Спешить; надо спешить». 

Теперь его интересует человек — как он может быть прекрасо 
Вертов ищет способ, которым можно передать внутреннюю крас 
человека и свое восхищение им другим людям. Зная о том, как сК 
ванно чувствует себя человек перед камерой, он подолгу провод 
время со своим героинями, либо снимает человека, когда он в пр 
вычной обстановке или сильно устал. Его задача — показать тай 
красоты человека, сбросившего маску. В предвоенные годы он сним 
свои последние значимые работы — фильмы «Колыбельная», «Т 
героини». ^ 

Из дневника Дзиги Вертова: 

«Творческий труд — радость. Движение -- радость. Изобретение — 
дость. Отдых после труда — радость. Бездействие — горе. Бесшюдн 
труд — горе. Неподвижность — горе. Смертельно устать — горе...». 

Поэт неигрового кино, в последние годы жизни Вертов мечт! 
снять детектив. Он умер в 1954-м. О нем написан десяток книг * 
у нас в стране и за рубежом. Энциклопедии называют его одним 
основателей советского и мирового документального кино. А он пр 
сто поставил и пытался решить те вопросы, на которые сегодняшн 
режиссеры и сценаристы по-прежнему ищут свои ответы: как най 
образы, через которые зритель поймет авторскую мысль? Как из хр 
ники событий и потока новостей — черновика истории — сделать 
что будет достойно войти в эту историю? И как показать на экра 
человека — без маски... 
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Инна Можейко 




РОЛЬ ВТОРОГО ПЛАНА 



Комиссар Мегрэ, Шерлок Холмс, Эркюль Пуаро, 
Жеглов и Шарапов, Пал Палыч Знаменский — список великих сыщи- 
Ікііі, созданный литературой и кинематографом, можно продолжать и 
Продолжать. Но в тени этих великих всегда присутствует человек, без 
которого невозможно раскрыть ни одно тяжелое преступление, и в 
Первую очередь — убийство. Это судебно-медицинский эксперт. 
Н дет ективе это в лучшем случае роль второго плана. Отечественная 
Школа по подготовке таких специалистов была создана в Харькове, а 
ре основателем по праву считается Николай Сергеевич Бокариус. 

( ’ейчас трудно сказать, что заставило сына преподавателя Одесской 
ІИмпазии, грека по национальности, человека жизнерадостного и жиз- 
нелюбивого, избрать такую специальность. Работа это тяжелая, работа 
Ірігшая, работа страшная. Психологическое давление на человека ог- 
ромное— ведь к виду насильственной смерти, да еще и в самых 
Мічіьчайших подробностях — привыкнуть нельзя. Сами эксперты го- 
ріірігг, что с полной отдачей он может работать не больше семи лет. 
И іем не менее эти штучные специалисты, работающие на стыке ме- 
Іііііімпы и права — необходимы — без их заключений не возбуждается 
НН одно уголовное дело, связанное со смертью человека. Судебную 
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медицину должны знать и юристы, и врачи — ведь по закону в сл 
необходимости любого из них могут привлечь как эксперта. Вот то 
ко своей специальностью делают это единицы. Без малого сто дес. 
лет назад этот выбор сделал и Николай Бокариус — выпускник ме, 
цинского факультета Харьковского императорского университе 
С университетом — а позже с медицинским институтом будет связ 
вся его дальнейшая жизнь. 

Сверхштатный ординатор университетской хирургической кли 
ки, Николай Бокариус уже через три года после окончания универе 
тета защитил докторскую диссертацию и стал помощником прозе 
одной из старейших кафедр университета — кафедры судебной меді 
цины. Карьеру он делал стремительно: через тринадцать лет он 
заведует этой кафедрой, а еще через три года приступает к главно 
делу своей жизни — организации Института судебной медицины 
составе университета. 

В начале XX века корпуса медицинского факультета располагали! 
на окраине города — на Ветеринарной площади. Именно здесь и б 
построено небольшое здание института, в котором Николай Бокар 
начал собирать наглядные пособия для занятий — ведь по его глу 
кому убеждению, студента в этой специальности можно выучить тольі 
на практике. Одновременно он пишет — нет, в первую очередь ( 
научные труды, а учебники по судебной медицине, и, издавая их | 
свои деньги, сопровождает их цветными иллюстрациями — для то 
же наглядности. А в 1911 году Николай Сергеевич Бокариус первы 
России провел дактилоскопическую экспертизу — то, без чего немыі 
лима современная криминалистика. 

Одновременно он успевает делать массу дел — преподает курс плі 
стической анатомии в художественной школе, читает курс школьно 
гигиены для учителей, заведует кафедрой в Женском медитдинско 
институте, преподает судебную медицину на юридическом факульТ! 
те, ездит в научные командировки за границу, а в годы первой мир 
вой — организует и проводит курсы по подготовке сестер милосерд 
и санитаров. Остается только удивляться неистощимой энергии этоі 
невысокого худощавого человека с затаенной улыбкой в глазах. 



Новую власть Николай Бокариус принял безоговорочно — как НІ 
стоящий ученый, он был далек от политики, а большевики, понимі 
ценность специалиста с мировым именем, создали ему условия дЛ 
работы — в борьбе с бандитизмом и становлении службы уголовно! 
розыска они нуждались в судебных медицинских экспертах. Поэтов 
они не только не тронули профессора явно из «бывших» — ему осЦ 
вили квартиру на Чернышевской, 46, где Николай Сергеевич жил 
дореволюционных времен вместе со своей семьей -- и более того, О 
был назначен первым в истории Украины главным судебно-медиций 
ским экспертом. 






2()-е годы стали для Николая Сергеевича Бокариуса временем расцве- 
Ііі п о таланта не только как ученого и педагога, но и как организатора — 
іи і с головой отдается делу создания структуры судебно-медицинской 
іксі іертизы в стране. В 1921 году он создает судебно-медицинскую лабо- 
|>иторию, в 1924 — становится консультантом Главного управления и 
|мі іыска, с 1925 — заведует научно-техническим отделом Харьковского 
угрозыска, руководит им же созданным Институтом экспертизы, ведет 
тройную практическую экспертную работу не только по Харькову, но 
и идя Киева, Петрограда, Полтавы, Мариуполя... Перечень должностей, 
ни которых он работает — именно работает — и его достижений в эти 
шды занял бы целую страницу. Но при всей своей загруженности он не 
шбывает о студентах, справедливо полагая, что будущее его дела зави- 
4 п г именно от них. Он продолжает читать лекции и проводить практи- 
ческие занятия — правда, приходить на них он мог только поздно 
игіером — и студенты терпеливо ждали своего профессора, ведь каждая 
но лекция — это была квинтэссенция колоссального опыта в сочетании 
і энциклопедической образованностью и блестящим изложением. Зна- 
ние семи иностранных языков, постоянное общение с зарубежными 
ночлегами, великолепная библиотека, в которой — настоящие раритеты 
издания 1726 года — все это было поставлено на службу подготовки 
специалистов. Именно в 20-е годы Николай Бокариус пишет работы, 
которые, являясь практическим руководством, и по сей день остаются 
настольной книгой для судебно-медицинских экспертов. Да и в совре- 
менных учебниках по судебной медицине меняются лишь некоторые 
ігрмины, но в целом подход к исследованию, заложенный Бокариусом, 
нс гнется, поскольку признан классическим. 

Пользуются сегодня, спустя 70 лет после его смерти, не только 
учебниками и руководствами. В судебной медицине есть понятие «Проба 
Іюкариуса», методика которой была разработана им. До сих пор в 
і фою библиотека с редчайшими фолиантами, собранная ученым и 
ш заиленная на кафедре. И самое удивительное — практические заня- 
іімі современные студенты проводят при помощи препаратов, собран- 
ных Николаем Сергеевичем еще до революции. 

Ѵченый и практик, педагог и организатор, Николай Сергеевич Бо- 
мрпус за свои 62 года успел сделать столько, что с лихвой хватило бы 
ни десяток человеческих жизней. Он служил судебной медицине — 
/нчіу тяжелому, неблагодарному и малоромантичному — преданно и 
Йіч корыстно. Его авторитет был настолько велик, что не только его 
і іуденты, но и сыновья, а позже — внучка пошли по его стопам. Его 
Именем назван старейший в Украине Институт научно-судебной экс- 
пертизы, а на кафедре мединститута, которой он бессменно заведовал 
!|п пімой смерти, бережно хранится все, что связано с именем Николая 
Ішкириуса — человека, доказавшего, что судебный эксперт не может 
бы и. ролью второго плана. 

I і, 




Андрей Печенежский 



ГВОЗДЬ ПРОГРАММЫ 
ИСТОРИИ ХАРЬКОВА, 
или ПЕРВАЯ НОВОГОДНЯЯ ЕЛКА 



«... И вот она нарядная на праздник к нам прЯ 
шла, и много-много радостей детишкам принесла». И действительно 
без нее, такой привычной и родной новогодние праздники просто нй 

возможно себе представить. Традиція 
встречать Рождество с елкой появі 
лась еще во времена Петра I, и бы; 
заимствована у соседей — немцев. В о 
редине XIX века стали популярным 
так называемые общественные елкі 
народные гуляния в гимназиях, И! 
статутах благородных девиц, дворяі 
ских и офицерских собраниях. Во ври 
мя Первой мировой войны елка ста; 
жертвой антигерманских настроений 
была запрещена, а после прихода большевиков к власти, в 1917 го| 
она сначала была реабилитирована, а потом также стала неугодна пр| 
вительству. Как писала газета «Красный пахарь»: «Это был буржуазны 
пережиток, отравляющий своим околорелигиозным влиянием жизіі 
взрослым и детям», а поэты-коммунисты добавляли: ] 




«Пахнущих ладаном 
елок не надо нам!» 



«Тот, кто елочку срубил, 
нас грешнее всех раз в десять, 
ведь на каждом деревце 
можно «белого» повесить!» 



И вот, наконец, в 1935 году, по инициативе секретаря ЦК Ко 
партии Украины Павла Постышева, в Харькове, сначала 6 сентяб 
был открыт первый в Советском Союзе, а значит и в мире Двор 
пионеров и октябрят, а тридцатого декабря в этом дворце про 
первая советская новогодняя елка. Тогда же появилась фраза о то 
что единственным привилегированным сословием в Стране Совет 
являются дети. Точно неизвестно, была ли она сказана Постышев 
или приписана ему газетчиками. 
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Из воспоминаний Таисии Бобовой, участницы первой елки. 
«Училась я хорошо и поэтому мне дали путевку во Дворец пионе- 
ров, просто так войти тогда в этот Дворец нельзя было». 

Находился Дворец в самом центре Харькова, на площади Тевелева, 
позже площади Советской Украины, а сейчас площади Конституции, 
и огромном здании бывшего Дворянского собрания, которое, к сожа- 
іН'ііию, не сохранилось до наших дней, поскольку было разрушено во 
„|)смя Второй мировой войны. Масштабы его работы были действи- 
іглыю потрясающие: 232 комнаты, библиотека на 50 тысяч книг, ла- 
боратории, мастерские, зимний сад, собственная детская электростан- 
ции и типография. В таком Дворце пионеров новогодняя елка просто 
обязана была пройти замечательно, блестяще и помпезно. 

Таисия Б о б о в а: «И вот когда уже мы пришли во Дворец пио- 
неров... во-первых, передать впечатление, произведенное дворцом 
невозможно, ведь весь Харьков работал на Дворец пионеров! Но 
когда речь пошла о елке, тут вообще все пионеры всполошились 
Бог знает, что в Харькове творилось!» 

Участвовало в этом празднике более 1 200 человек, причем не толь- 
ко детей, но и взрослых. Было три елки, за которыми несколько раз 
( игциально ездили за город. Самая большая — в центральном актовом 
шме. Так было тридцатого декабря, а 1 января уже нового 1936 года 
шссь было уже более двух с половиной тысяч пионеров и октябрят! 
Организаторы готовились к этим мероприятиям основательно, под 
чутким руководством замечательного и талантливого воспитателя Пет- 
ри ( лонима, причем не только днем, но и ночью, а библиотекари и 
нк геры кукольного театра даже устроили соревнование — кто быстрее, 
нѵчше и больше сделает новогодних украшений. 
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Елка была высоченная, красиво убранная, в ее украшении участво 
вали даже дети младшей группы Дворца пионеров — тоже делали к* 
кие-то игрушки и украшения. Подготовлен был Дворец пионеров 
Новому Году просто изумительно — и хлопушки и серпантин и все, чт< 
нужно было для настоящего праздника! . 

Все участники карнавала проходили предварительный осмотр, Н 
котором утверждались их костюмы: «Весна в белом платье с цветами» 
Дон Кихот и Санчо Панса, Китаянка, Венгерка, Испанец и Нег{ 
Чичиков, Чацкий, и, конечно же, костюмы популярных в то вреМІ 
Чапаева, Петьки и Фурманова, костюм Красной Армии, «Даешь стр» 
не 150 тысяч пилотов авиации», костюмы стахановцев, буденовцев 1 
ворошиловских стрелков. Обладатели лучших костюмов были награЖ; 
дены конфетами, а главное — духами, что по тем временам был< 
большой экзотикой. Естественно, не обошлось без «Гвоздя програм* 
мы»! 

Такая очередь стояла к этой комнате! Многие выходили оттуда С 
кислой физиономией, кто хохотал до изнеможения, кто сначала с кис« 
лой миной, а потом хохотал... Комната совершенно пустая, толькб 
новогодние украшения, и посреди комнаты стоит тумба, на тумбе 
красивая подушка, а на ней — огромный гвоздь! На каком-то заводу 
его специально изготовили — самый настоящий гвоздь программы! . 

Оказывается и в то время умели и могли шутить, а эту нового^ 
нюю елку, первую в истории Советской Украины, прошедшую в пей 
вом Дворце пионеров, можно смело назвать настоящим «гвоздем про* 
граммы» истории нашего родного города Харькова! I 



Инна Можейко 



РЕВОЛЮЦИЕЙ МОБИЛИЗОВАННЫЙ 
И ПРИЗВАННЫЙ 



1937 год По улице, ведущей к известному на 
Харьков дому «Слово» - обители поэтов, писателей и художни- 
ж - бегает ослепшая от слез женщина. Там, в уютной пока еще 
Р пятом этаже заставленной книгами и картинами, ее ждет 
сГ а «лова, сказанные мужем на тюремном 

“ і * последнее свидание с тобой, Марнечка, навеет- 

учителем Михаилом Бойчуком. Она не знала ‘Ц’зд® і „Твсех реабили- 

Г”' ^^мся яГен"дожест.е„ной жизни Украины. Она просто 

""‘сколько их было, революцией мобилизованных и призванных, 

и „веривших в новые в В — зГформа- 

і',Г,Гцион™ И прочие <<измы»? Творцов того самого авангарда, 

мморый был прерван на взлете и ко- 

і„|,ый сегодня в такой моде и в такой 

иене у коллекционеров? Татлин, Ер- -УшИ ЭДИ к 

минов, Архипенко, Пальмов. Иван і 

I Ьдалка — из их числа. Да и биогра- 'ц 0 

< 1.141 его похожа на биографии мно- ' 

і ич, кто от сохи да в творцы. Дере- ' . 'ЭЩѴ 

пенька на Полтавшине, многодетная 

, емья, с трудом сводившая концы с р 

юнцами, маленький мальчик, кото- 

|.„чу легко, словно играя, даются все і ц 

предметы в церковно-приходской л 

школе, и добрый пан, заметивший ЛгШ йк Ж ^ Ь 

. іюеобного к рисованию мальчишку г ■•**>■ •■*■* 
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и заплативший за Иванову учебу в Миргородской керамической шю 
ле, где учительствовал Афанасий Сластьон — известный художниц 
этнограф. 

В 1913 году Иван перебирается в Киев — он поступает в Киевсю 
художественное училище, где ему опять повезло с учителем — ( 
работает под руководством знаменитого художника Федора Криче; 
ского. 

Из воспоминаний Ивана Падалки: «...Когда-то давно, когдаятолІ 
ко начинал серьезно учиться, в моем воображении носились чудеснЦ 
образы площадей, заполненные такими прекрасными картинами, кі 
тот ковер, которым мать моя накрывала стол на рождественские и пай 
хальные праздники...» а 

Год 1917 был определяющим для многих. Иван Падал ка был в и 
числе. В декабре 17-го в Киеве создается Украинская академия худ® 
жеств. Там Иван встречается с Михаилом Бойчуком — художником | 
педагогом, создавшим в украинском искусстве целое направление 
бойчукизм. То, что предлагал Бойчук, было невиданным. В отличие О) 
многих авангардистов, отрицающих все старое искусство, Михаил Бой| 
чук за основу своих работ брал византийские мозаики и фрески, дрен 
нерусскую икону, народную украинскую картину и соединял все это! 
новыми, революционными темами. Вместе с учениками он расписывай 
новыми фресками Киевский оперный театр и Луцкие казармы, офорМІ 
ляет агитпоезда, улицы и площади Киева и Харькова к праздникам 
Вслед за учителем Иван Падалка пробует себя в новом направлении. 

Из воспоминаний художницы Оксаны Павленко: «В художествен 
ной школе я познакомилась с Иваном Падалкой... Он был покладиО' 
тый такой, вежливый, доверчивый как ребенок и наивный... Но какой 
это был кладезь народной мудрости! Он буквально начинен был по! 
словицами, присказками — так и сыпал ими, будто из рукава...» 1 

В 1922 году Иван Падалка — выпускник первого и единственного 
выпуска Украинской Академии искусств — получив диплом, работав^ 
в Миргородском, а позже — в Межигорском керамическом техникум#! 
В 1925 году он уже известный знаток украинского стиля — пер®* 
езжает в Харьков. Его приглашают преподавать в Харьковском худо€ 
жественном техникуме. Созданный на базе дореволюционного худо®! 
жественного училища, техникум переживал тогда период становлений 
Здесь были открыты графические мастерские, в которых вел занятм 
Василий Ермилов — известный украинский авангардист. С 1925 год 
Падалка и Ермилов работают вместе. Именно здесь складывается то 
что искусствоведы позже назовут «Школой Ивана Падалки». 

Вслед за своим учителем Михаилом Бойчуком он учит своих сту> 
дентов пониманию и анализу древнего искусства. Органическое со< 
единение мировых художественных достижений с украинскими нві 
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родными традициями дало поразительные результаты — уже через 
пить лет школа Падалки становится известна во всей Европе, а их 
рііботы, революционные по тематике, с восторгом раскупают западные 
коллекционеры. Мария Котляревская с ее динамичными работами, в 
которых бьющая через край энергия сочетается с тонкой лирикой; 
Моисей Фрадкин с его еврейскими мотивами; Михаил Зубарь и Алек- 
сандр Довгаль с революционно-индустриальной тематикой, и еще це- 
лый круг молодых, горячих, жаждущих совершить переворот в искус- 
ано, и с ними — учитель — резкий, иногда до грубости, но всегда 
справедливый. 

Из воспоминаний Марии Котляревской: «Иван Иванович был 
для студентов не только преподавателем, но и товарищем. Ходили вме- 
сте на захватывающие боевики в кино, часто вместе обедали в столо- 
вой. Падалка заходил к студентам, и они заходили к нему. Брали иногда 
работу на всю мастерскую...» 

Вторая половина 20-х для самого Падалки тоже стала расцветом 
и творчестве. От орнаментальной графики он приходит к монумен- 
гшіизму, разворачивая сюжеты на своих гравюрах так, как это делали 
мистера Северного Возрождения — ив результате простая сцена 
прополки, увиденная глазами художника, приобретает новый смысл; 
первый украинский небоскреб — Госпром — поражает воображение 
своими размерами, а гравюра с матросом, лихо отплясывающим «Яб- 
иочко», по композиции очень напоминает народную картину «Казак 
Мамай». 

Однако в начале 30-х годов творческая атмосфера начала ухуд- 
шаться. В художественном институте появился новый директор, и у 

I Іадалки отобрали мастерскую. Участились нападки критиков реалис- 
іичсского направления, требовавших от художника писать так, как он 
видит, на что Падалка ехидно замечал: «Корова тоже видит». 

А потом начались процессы над харьковской творческой интелли- 
іпщией. Из дома «Слово» один за другим уходили люди — поэты, 
писатели, режиссеры — уходили и не возвращались. С интервалом в 
ива месяца застрелились Хвылевой и Скрыпник. Травля бойчукистов 
и школы Падалки усилилась. 

Мастер переходит к книжной графике и много занимается иллю- 

I I рацией — делает рисунки к «Слову о полку Игореве» и обложку 
ііші «Энеиды» Котляревского, а позже — иллюстрирует романы Дени 
Дидро. 1934 год был последним, когда ученики Падалки принимали 
участие в выставках за границей — но учителя с ними уже не было. 
Л в 1935 году художника переводят в Киев — якобы для укрепления 
профессорскими кадрами Киевского художественного института. На 
нем уже прочно висели ярлыки бойчукиста и формалиста, не хватало 
нніько обвинения в национализме. Через год его арестовали, а еще 
через девять месяцев расстреляли за участие в контрреволюционной 
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организации. Гравюры Ивана Падалки были отправлены в Киев, 
спецхран. В Харьковском художественном музее уцелели только д| 
работы — «Грузчики» и «Портрет жены». А фрески, которыми Пі 
далка вместе с Бойчуком расписывал Червонозаводский театр (ныі 
ДК ХЭМЗ), тщательно забелили. Мастеру и его ученикам предстоя} 
пережить долгие годы забвения. 

Революция пожирает своих детей — мысль не единожды док 
занная на вполне конкретных примерах. И каждый раз за эт( 
мыслью стоят судьбы вполне конкретных людей, ею — револющ 
ей — мобилизованных и призванных. Но Время все расставляет і 
своим местам — и людей с чистыми руками и горячим сердцем 
реабилитирует История. Как реабилитировала она творцов украиі 
ского авангарда. 




Наталья Шубенко 



КАК НАЧИНАЛОСЬ ТЕЛ ЕВИДЕНИЕ 
В ХАРЬКОВЕ 

«Внимание! Говорит и показывает Харьков!» Эти 

ГГ а «« опыта, талантливые харьковчане компенсировали все 
ГфГныГ желаниш и бескорыстным 

„ѴГ" 

і'ііспіии» Он сказал- «Московский телецентр покупала за океаном 

ГГГовчанеГизготовив собственный телецентр в одиночестве, совер- 
інііііп настоящий подвиг». 






I “ А 
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Инженеры-радиолюбители Вовченко и Столяров не могут забыі 
как их подняли среди ночи и куда-то повезли. Можно только до гад] 
ваться , что им довелось пережить. Наверное, не было в те годЦ 
Советском Союзе человека, который, слыша ночью скрип тормозов во? 
своего дома и требовательный звонок в дверь, не подумал бы о сам 
худшем. Выяснилось: разбудили и доставили по назначению, чт 
немедленно передать похвалу вождя. Оказывается, и так бывало! 

Пока готовился телецентр, харьковчане мастерили самодельные 1 
левизоры. На момент первого выхода в эфир их было в городе нескор 
ко десятков. Чудо техники с экраном в почтовую открытку устана 
вали в рабочих клубах для коллективного просмотра. Счастливчи 
имевшие телевизоры дома, были вынуждены принимать гостей: сосе, 
знакомые, знакомые знакомых, как правило, по нескольку десятков 1 
ловек замирали у крошечного экрана. Невероятно, но факт: в 1953 г 0 | 
телевизоров в Харькове было больше, чем в Японии! 

Передачи выпускались в эфир с начала два, потом гри и четыре ре 
в неделю. По вечерам Госпром пустел, отключались лифты, и член 
любительского телецентра поднимались пешком на 11-й этаж с тяж 
лыми коробками кинофильмов. Можно смело утверждать, что имен] 
практика харьковчан стала толчком быстрому развитию телевидениі 
стране. В Харьков приезжали делегации из Одессы и Риги, Омска 
Владивостока, Томска и Воронежа. Благодаря консультациям харько 
чан, в стране в кратчайшие сроки заработало еще 1 6 телецентров. 

Накопленный опыт был огромный, и можете не сомневаться, что 
моменту появления в Харькове стационарного телецентра харьковча] 
были весьма подкованными зрителями. И все же, первый выхо, 
эфир харьковского профессионального телевидения в 1955 году, 
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кто его делал, ни те, кто смотрел, не забудут никогда. Когда закон- 
чилась передача, в студию ворвалась толпа людей. Они обнимали те- 
йічнпионщиков, не веря: «Неужели правда? Неужели прямо сейчас 
Передавали, живьём?» 

Действительно, «живьём». Ведь тогда, в 1955-м, до видеомагнито- 
шов было, как до звезд, и работали исключительно в прямом эфире: 
«Голубые огоньки» на Москву (кстати, Харьков был единственным 
Городом, кроме столиц союзных республик, который выходил на ЦТ, 
Н і Москвы телеграфировали: «Ай да харьковчане, молодцы!»); моло- 
/іежпая программа КВН, обожаемые многими поколениями малышей 
Де гские передачи (наверняка среди харьковчан старшего и среднего 
Поколения немало тех, кто помнит Зайку-книгоношу). Каждые два 
Месяца выпускался телеспектакль. А во время гастролей столичных 
Театров из крошечной студии с рабочей площадью 16 кв. м, шли пря- 
мые трансляции спектаклей Малого театра и МХАТ а. Сегодня трудно, 
даже невозможно представить, как в такой комнатушке можно было 
(поместить декорации, выстроить мизансцены, и выдавать это в пря- 
мой эфир, да еще на весь Советский Союз. На Всесоюзном телевизи- 
онном смотре харьковская телестудия заняла 5-е место, оставив далеко 
Позади столичный Киев. Говорили, что в Харькове подобралась уди- 
Піпельно крепкая команда профессионалов, среди которых не было 
|иннюдушных. А если и встречались такие, то очень скоро не выдер- 
живали, уходили. 

К сожалению, уходили не только равнодушные, уходили и талант- 
ливые. Вернее, их уводили. Уехала в Москву очаровательная Наталья 
Фалеева, первый диктор харьковского телевидения, уехал кинодокумен- 
ікііист Самарий Зеликин, создатель уникального фильма о Харькове 
Революция продолжается». В 1973 г., 

После смены руководства на Харьков- 
ом >й телестудии и прихода нового ди- 
актора, который так прямо и заявил, 

Міо он «не любит телевидение», ушли 
многие талантливые режиссеры и ре- 
Шік горы, те, кто, собственно, телеви- 
нгпис и создавал. Новый начальник с 
мшимым удовольствием выполнял те 
распоряжения сверху, которые шли во 
И|»пг Например, в те годы, согласно 
і юничной директиве, каждая телесту- 
Шін была обязана сжигать свои архи- 
т,і и сдавать в казну серебро, которое 
івшучалосъ в результате этого дей- 
имии, которое иначе как аутодафе, и 
иг назовешь никак. Много ли пользы 
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Бывают находки, с которыми сложно определить- 
рі, подделка это или артефакт. Или еще сложнее, когда существует 
вероятность, что перемешано одно и другое. Еще интереснее, если 
Ииходка представляет собой эпос, не обделенный поэтическим гением 
И серьезной этической направляющей. 




Летом 1919 года накал Гражданской войны в бывшей Российской 
империи достиг вершины, страна представляла собой груду развалин, 
пи которой маршировали армии и отряды, группы и банды разных 
цветов, а зачастую и просто бесцветные. Главным же событием стало 
Цисту пление белой армии Деникина, серьезно уступавшей по числен- 
ности Красной Армии. Заняты Харьков, Белгород, Курск, Воронеж, 
Прел. Казалось, еще мгновение, и Москва. 

А в это время небольшой белогвардейский отряд полковника Изен- 
Пска квартировал недалеко от Харькова в Великом Бурлуке. Полков- 
ник, знаток искусства, решил объехать разграбленные усадьбы мо- 
лгт, обнаружится что-нибудь интересное. Не исключаю, что офицер 
інм хотел тривиально набить карманы. В один из летних дней дорога 
Привела его в бывшее имение Неклюдовых-Задонских. Само здание 
усадьбы уцелело, хотя внешний вид был страшен: выбитые окна, гарь 
ни стенах, повсюду следы погрома. В библиотеке Изенбек обнаружил 
несколько уцелевших книг XVIII века, а на полу странные дощечки с 
неведомыми письменами. Они были черными от времени, изъедены 
чернями, многие растоптаны сапогами. 

Вскоре белые армии были разбиты, среди беженцев, прорвавшихся 
К Рвропу, оказался и полковник. Вначале он поселился в Париже, 
кием в Брюсселе. В 1925 году дощечки увидел писатель Миролюбов, 
ииорый пришел к выводу: текст дощечек — летопись, выполненная 
іві совершенно неизвестном славянском языке, а сама письменность 
ик і явлена на основе кириллицы. 

К сожалению, Изенбек не разрешал выносить дощечки и их при- 
иишлось копировать вручную. Сам способ, согласитесь, не исключает 
внесения ошибок. 
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Работа над расшифровкой заняла 15 лет. Но вскоре начал 
Вторая мировая война. Франция и Бельгия были оккупированы 
мецкими войсками. Тяжелая жизнь, болезни, недостаток прод; 
сломили здоровье Изенбека, в 1941 году он умер. Дощечки проп 
по одной из версий, они были изъяты гестаповцами у наследии 
полковника. 

Дальнейшая судьба удивительной находки загадочна и сложна, 
скопированным «первоисточником» работают бывший химик и ли) 
ратор Миролюбов, в США бывший генерал А. Куренков, в Австрал! 
Лесной (Парамонов). Именно последний и назвал находку «Велесов 
книгой» и утверждал, что тексты написаны жрецами бога Велеса. Скол 
ко было скопировано текста с табличек неясно, якобы 75%. ДелакЛ 
некие переводы, вносятся собственные изменения. Сами тексты п 
ставляются научному миру некими кусками. Полностью ученым уД 
ется познакомиться с «текстами» только в 1984 году после полні 
посмертной публикации работ Миролюбова. 

По мнению большинства видных историков, филологов и архе 
логов «Велесова книга» является фальсификацией. Спектр доказател 
подделки весьма широк и серьезен. Фальсификаторами признавал 
Изенбек, Миролюбов и любитель древностей, живший в XIX веке 
занимавшийся подобными «шутками», Сулакадзев. 

Однако есть несколько «но». Никто из исследователей не вид 
самих табличек, но имелись свидетели, их лицезревшие. Полковні 
Изенбек весьма небрежно относился к находке и совершенно не иШ 
ресовался ее «раскруткой». Да и интеллектуальный уровень офице 
как бы это помягче, был далек от филологии и научного мира, 
даже, в конце концов, вычеркнули из списка возможных фальсифи 
торов. Другой интересный момент — огромность и талантливость « 
лесовой книги». Представьте себе задачу придумать новый язык 
написать произведение литературно стоящее на уровне если и не «И 
ады», то киргизского эпоса «Манас». 

Надеюсь, со временем все прояснится, мы же можем предложу 
только варианты: подделка, оригинал и, наконец, как по мне наибол 
вероятный — первоисточник был неправильно скопирован и «до 
сан» на потребу дня горе исследователями. 



Виктор Кофанов 



НЕБЛАГОПРИЯТНЫЕ ПОГОДНЫЕ УСЛОВИЯ 



При слове «погода» у большинства людей взгляд 
I рімопроизвольно устремляется сначала в окно, затем на термометр 
Инн, если есть, на барометр. Пять секунд, и индивидуальный прогноз 
Погоды уже составлен. 

У нас, как известно, в погоде разбираются все, как, впрочем, в 
Политике и в медицине. 

! Іаблюдать за погодой люди стали во время первых выходов в море, 
(от, кто правильно предугадает направление ветра и силу волн, мог 
|іік'считывать на успешное путешествие и благополучное возвращение. 

развитием земледелия люди поняли: если ты не занимаешься 
Погодой, она займется тобой. С этих времен появляется фраза, благо- 
получно дошедшая до наших дней. 

Первые метеонаблюдения в Харькове начались в 1738 году. Но 
дню как-то не пошло, и вскоре они были прекращены. Хотя местные 
Помещики иногда вели «дневник погод», среди них и Василий Назаро- 
вич Каразин (как же без него — «наш пострел и здесь поспел»), на- 
Алмдсния эти систематизировались, на их основе пытались составить 
Прогноз на ближайшие дни. Вот странные, спроси у любого крестья- 
нина, он тебе все на недельку вперед и расскажет. Нет, страшно далеки 
Амии от народа первые прогнозисты и прогнозистки. 

Официальные наблюдения начались в январе 1892 года и прерыва- 
лись только в период фашистской оккупации. Метеостанция была осно- 
№іі іа на базе университета, где благополучно размещается и по сей день. 

Подъем промышленности в период индустриализации требовал 
іншых скоростей во всех сферах, в том числе и в транспорте. С лошади 
Пересаживались на автомобиль, с автомобиля на самолет. Увы, авиа- 
ции больше всего доставалось от заведующего небесной канцелярией 
ІИ|Н >сти господи, что скажешь). Поэтому в 1932 году вместе с по- 
і іройкой нового Харьковского аэропорта появляется новая гидрометео- 
і іінщия, одна из лучших в СССР. 

Гаким образом, наши предсказатели погоды на сегодняшний день 
ним и шли достаточно обширный материал для некоторых выводов. Итак, 
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1920-е годы прошлого века, самое спокойное десятилетие для харь 
ских синоптиков, ни одного погодного рекорда, а вот самое беспок 
ное — 1950-е годы: 5 рекордов. Но обо всем по порядку. На 193 
1 954 годы приходятся два самых жарких лета, хотя максимум темпе 
туры зафиксирован в июле 1936-го и августе 1946-го — 38 градусов 
тени естественно). 

Наиболее холодным выдалось лето в 1976-м и 1978-м годах. СрЦ 
няя температура составила +17°. 

Зима 1953 — 1954 годов стала наиболее холодной в прошлом веЦ 
хотя рекорд —36° принадлежит январю 1 940-го года. 

За период, именно за период ноябрь 89-го — март 90-го среди 
температура воздуха была +2,5 градуса. Назвать зимой это время л: 
но у меня язык не поворачивается. Зато зима 1897—1898 годов дл 
лась без одной недели 5 месяцев. 

Несмотря на то, что самой снегообильной считается зима 1 986 * 
1987 года, снежный буран, который начался 17 января 1970 года, н 
всегда останется в памяти горожан. Снегопад и метели продолжали 
без перерыва трое суток. Высота сугробов составила от 70 сантиметру 
до 3 метров. Остановились поезда и общественный транспорт, не рі 
ботало большинство предприятий. Харьков обратился за помощью 
военным. 



Гуровой Юрий Андреевич ( председатель Харьковского го 
исполкома в 1969—1976 гг.): 

«Самым необычным впечатлением для меня от тех событий, кот 
рые происходили в 70-м году, когда на Харьков свалилось стихийн 
бедствие в связи со снежными заносами, было выступление на ТВ. М 
первое и последнее выступление за все 8 лет работы председателем Ха 
ковского горисполкома. Я должен был сообщить о том, что завтра 
бочий день начинается с того, что в городе не работает городской тра 
порт и грудящиеся города должны добираться к местам рабо 
самостоятельно. Обстановка разворачивалась очень критично. Во-пО 
вых — это был выходной день. Это было уже после восьми часов веч 
ра. Я не смог доехать на своей машине домой, вызвал другую машину 
вернулся на работу. В исполкоме городского Совета нельзя даже бы 
создать оперативную группу, потому что эта оперативная группа бы/ 
выходная. Всю свою работу я вынужден был перевести в Г ородскі 
управление Внутренних дел. Все действовали оперативно, слаженн 
Нужно было выручать председателя Харьковского облисполкома А 
рея Павловича Бездетко, который, возвращаясь из Белгорода в Хар 
ков, застрял на полпути; туда был откомандирован бронетранспортб 
Где-то к двум часам ночи начали появляться те люди, которые должНі 
были справляться со стихией. 

— То есть паники не было? 
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— Паники не было, потому что заваливать снегом стало вечером, а 
ночью паниковать некому. На следующий день мы выяснили, что обста- 
новка серьезно усугубляется и справиться с заносами в течение 2 — 3 ча- 
сов не удастся. Детские садики оставались без хлеба, без продуктов. Срочно 
было принято решение откомандировать спортсменов-лыжников на до- 
ставку хлеба в рюкзаках с хлебозавода. Приходилось решать многие воп- 
росы, которые были связаны с водоснабжением и бесперебойной рабо- 
той городского хозяйства. Все это удалось сделать в короткий промежуток 
времени. Президиум штаба был переведен на казарменное положение, 
фактически по три-четыре дня не уходили домой, и только могли по- 
спать урывками на рабочих местах. Удивительно было то, что после мо- 
его обращения к гражданам города о том, что транспорт городской не 
будет работать, наши сомнения не подтвердились, все люди абсолютно 
точно и вовремя не пользуясь городским транспортом, пришли на рабо- 
ту, даже точнее, чем в обычные дни. Мы сумели привлечь силы и сред- 
ства, которыми располагали, это давали нам полномочия коими были 
наделены органы местной власти в период чрезвычайных ситуаций: в 
частности мы посетили завод дорожного машиностроения. На площад- 
ке готовой продукции стояли 30 бульдозеров. Мы, не глядя на то, кому 
они были предназначены, задействовали их в этой ситуации. Большую 
помощь нам оказывали военные, военная техника, военные строители. 
Короче говоря, были выведены все, кто только мог держать лопату и ин- 
струмент, для того чтобы очистить город. В этот период времени особое 
удовольствие нам доставляла работа студенческих отрядов, которые выш- 
ли на очистку города и делали эту работу весело и интересно. Студенты в 
паузах на отдых поднимали дух своих соратников гитарой, прекрасной 
песней «Сердце на снегу», которая как нельзя подходила к этим событиям. 

Таким образом, через двое-трое суток город был полностью очи- 
щен от снега, начал ходить городской транспорт, никаких перебоев с 
энергоснабжением, с водоснабжением. Правительство Украины высо- 
ко оценило нашу работу в этой ситуации. Мне, как начальнику граж- 
данской обороны города, объявили благодарность». 



Кстати, события января 1970-го не побили рекорд продолжительно- 
і ш харьковских метелей. Заверюха в декабре 1938-го длилась 74 часа, в 
феврале 1971-го — 69 часов, январе 1970-го — 65 часов. В январе 1954 
тег шел каждый день, но таких последствий, как в 1970, не было. 

В книге местных рекордов еще несколько дат: самый ранний замо- 
розок — 10 сентября 1900 года, а самый поздний — 2 июня 1916-го. 
Декабрь 1936 года — самый мутный в XX веке: с 14 по 17 число туман 
иержался более 73 часов, а 22—26 декабря — 62 часа. Наиболее дожд- 
іжііым оказался 1919 год — 141% от нормы, а через год наоборот 
і пучился самый засушливый — 63% от нормы. Громыхнуло с неба в 
1937 уже 22 марта, а самая поздняя гроза зафиксирована в ноябре 
1902 года. Если к грозе добавить сильный порывистый ветер получит- 
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ся шквал, а с ливнем и градом получится 1 июля 1974 года. В 19 
штормовая погода шириной 2—3 километра ворвалась в город со 
роны аэропорта и быстро продвигалась с юга на север. Сначала б 
выдавлены огромные витрины недавно построенного Дворца Спо 
затем в районе Москалевки повален 30-тонный портальный кран. С 
лив затем башенный кран возле Гончаровской плотины, шквал пов 
нул к Центральному рынку. 

Гуровой Юрий Андреевич (председатель Харьковского 
рисполкома в 1969—1976 гг.): і 

«Я должен сказать, что события, связанные со снежными зано 
ми, и те события, которые были связаны с ураганом, они, к сож 
нию, совершенно не были запрогнозированы синоптиками. Это б 
совершенно неожиданно. Ну, если говорить откровенно — прекр 
ный летний день, заканчивается работа.... '• 

— Где вы находились? 

— Я находился у себя на рабочем месте, складывал последние б 
ги для того чтобы уйти домой. Посмотрев в окно, увидел, что на пло 
ди Тевелева (пл. Конституции) происходит что-то невообразимое. К 
ши домов летят на тротуар, люди все врассыпную попрятались ] 
подъездам. Из гостиницы «Харьков» передают, что деревья из сада Щ< 
ченко перелетают через площадь Дзержинского и падают возле гостий 
цы. В общем, что-то невообразимое. Опять-таки были предприняты: 
же самые экстренные меры, и когда правительственная комиссия чер 
три дня должна была приехать и установить объем материального ущ| 
ба, который нанес нам ураган, так председатель облисполкома и секр 
тарь обкома говорят: «Юрий Андреевич, ты, пожалуйста, немножечі 
помедленней выполняй работы, а то комиссия не поверит, что у И 
стихийное бедствие было». 



Эта фотография (см. рис. 1) сделана на следующее утро. Метал 
ческий киоск стихия перенесла на 20 метров. Но наибольший резона) 
вызвало падение двух главных крестов Благовещенского собора, и э| 
несмотря на то, что количество обращений ко Всевышнему, надо 
мать, увеличилось за время шквала многократно. Вес главного кре 
превышал 5 тонн. И еще одна цифра, которую сразу трудно осмі 
лить. Было поломано и повреждено... 50 тысяч деревьев. А вы гово 
те Тунгусский метеорит. Впрочем, хватит этих ужасов. 

Синоптик конечно не бог и все предугадать не может, но точно 
местных прогнозов достаточно велика. По области сбывается 90 п 
центов предсказаний, по Харькову 87. Почему по городу меньше? 
потому, что такие промышленные мегаполисы как Первая Столица са 
достаточно сильно влияют на погоду. В городах чаще выпадают осад 
и чаще бывает туман, температура в среднем на 1 ,5 градуса выше, ч 
за городом. Прогноз, который ежедневно составляется на ближайш 
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Рис. 1 

1 суток, рассылается по 23 адресам: это и обладминистрация, и МЧС, 
ришное управление сельского и коммунального хозяйства, облавтодор, 
I Л И , железная дорога и даже почему-то метрополитен. 

Отечественные метеошаманы не скрывают, что для составления 
погодных карт, они используют в основном американские, немецкие и 
британские системы. Именно эти государства впереди погоды всей, 
впрочем, это совершенно логично. Ураган, пронесшийся по индустри- 
іііыіым районам этих стран, нанесет в тысячи раз больший ущерб и 
убытки, чем проявись тот же ураган где-нибудь в Ливии или на ост- 
ровах Кука. Хорошая погода выгодна большинству землян: политикам 
Н аграриям, медикам и летчикам, но особенно представителям страхо- 
цых компаний. Торнадо и штормы бьют этот бизнес сильнее, чем 
Любой другой. В 1992 году ураган ‘^N0^^/” стоил им 15 с полови- 
ной миллиардов долларов, что привело к банкротству семи из них. 
Прогнозирование погоды удовольствие дорогое, но оно того стоит. 

Англичане давно уже делают на погоду ставки у букмекеров, теле- 
эфир заполнили смазливые девочки, обильно орошающие прогноз рек- 
ламными роликами. Из погоды научились делать деньги. Деньги из 
|ю ідуха. Все на продажу. А так хочется иногда вернуться в детство, 
вечер. Программа «Время». Рядом папа и мама. Впереди еще никаких 
іабот и вечная музыка из прогноза погоды. Эдакая колыбельная для 
Яеіей 'Д части суши. 

I Іо детство не вернуть, нет ни того прогноза погоды, ни програм- 
мы «Время», и страны той тоже нет. 





ИНСПЕКТОР БИЛЛИ И ДРУГИЕ 



нашем городе, как впрочем, и во всех дру 
огромное количество всевозможных памятников, памятных зна 
барельефов и прочих, как бы это сказать... статуэток, что ли? Ну 
примеру, олень с периодически исчезающими рогами на проспе 
Ленина или футбольный мяч на Сумской. А как хороша зеленая 
гушка в белый горошек на Салтовке! Красиво, ничего не скаже 
И оригинально. Но ведь, наверное, денег стоит. И как-то, в 
связи, подумалось: «Если уж можно оленю с лягушкой что-то изв 
то почему нельзя самым близким и верным, тем, кого прируч 
перед которыми виноваты, что греха таить, и которым так обязаны 
Догадались о ком речь? Наверняка. Именно поэтому «Первая Сто 
ца» решила замолвить слово о Собаке. 

Начнем с главного. А это, естественно, нос, которым собака (со 
разительная, заметьте) закрыла дырку... в Ноевом ковчеге и от в 
он навсегда остался влажным и холодным. Но это в шутку, а е 
всерьез, то этот самый нос способен различать до полумиллиона з 










нов (для сравнения, человеческий — всего лишь несколько сотен). 
( >дин такой нос по кличке Треф породы доберман-пинчер проживал в 
Москве в начале XX века и мог более 100 километров идти по следу 
преступника! Но Треф — личность знаменитая и о нем знают многие. 
Л мот то, что в нашем городе собаки такой же породы состояли на 
піужбе в полиции, знают далеко не все. Но это, к счастью благодаря 
псе той же «Первой Столице», поправимо. Более того, в Харькове 
нпчала XX века проводились очень серьезные выставки служебных 
собак самых разных пород. А в том, что никто из них не вошел в 
историю подобно Трефу виноваты не собаки, а мы, харьковчане. Но и 
это, поверьте, поправимо. Только не будем забегать вперед, а как 
обычно обратимся к истории. Честно говоря, трудно отказаться от 
соблазна окунуться в самую глубину веков, порассуждать о тайне про- 
исхождения собаки и о ее дружбе с человеком, но придется, и начнем 
мы с 20-х годов XX века, то есть тех времен, когда Харьков был 
первой столицей Украины. Именно здесь, согласно приказу Реввоен- 
совета СССР от 23 августа 1924 года, была организована первая на 




В ней разрабатывались теоретические основы, методика и техника 
разведения служебных собак, их дрессировки и применения для ро- 
імскной, сторожевой и караульной служб. Одновременно велась боль- 
шая работа по воспроизводству племенных собак и подготовке спецн- 
аз истов служебного собаководства. 

В каждой области человеческой деятельности есть личности, ко- 
юрые становятся легендой. Был такой человек и в отечественном 
і иужебном собаководстве. Его имя, Александр Павлович Мазовер, 
хорошо известно и любителям, и профессионалам-кинологам, и это 
иоистину уникальный человек, посвятивший всю жизнь собакам. 
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Лошадь, корова, овца и прочие, истинно домашние животные по 
дела — пленники, прирученные с помощью принуждения. Иное дело 
собака. Это самое уникальное творение человека, стоящее 
во всем животном мире. Ибо собака — не зверь. Она может 
от дурного воспитания или участи, однако никогда полностью не 
кажется от своего создателя — человека. И всегда будет любить 



больше чем себя. 



і 



Инна Можейко 



ПЕРВАЯ В РОССИИ 



30 лет назад мальчишки из села Гавриловка Бар- 
, Янковского района раскопали на заброшенном кладбище старую мо- 

Мяпия Раевская-Иванова родилась в 1840 году в той же са 
Тспмашю _ „ учеба в частных студиях живописи, а одновременно 
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шись в Россию, молодая художница пытается получить диплом в Пш 
тербургской Академии художеств. Ученые мужи подвергли Марию ущД 
зительной проверке: сначала послали в Дрезден запрос, а потом У ст рВ 
или ей теоретический экзамен, который Мария Иванова блестяЦВ 
выдержала. Это был беспрецедентный случай: впервые в России жсм 
щина была допущена к экзаменам в Академию, успешно их сдала К 
получила диплом художника. Д 

Вернувшись в Харьков, Мария занимает у своей матери 500 рублвД 
и в начале 1869 года помещает в газетах объявление об открыт 
общедоступной художественной школы. Это было воплощением 
давней мечты — учить рисовать всех желающих. Первым помещение! 
школы стали три маленькие комнаты, арендованные в доме Карпо 
в Шляпном переулке, а первым учеником — жандармский капитв! 
Маслов, проявлявший, впрочем, недюжинные рисовальные способы 
сти. Позже школа не раз кочевала с места на место. Только в 1878 го, 
она обрела свой собственный адрес — улица Чернышевская, 6. Н 
это — отдельная, личная страница не столько в истории школы, сколь 
в жизни самой Марии Ивановой. 

В художественной школе черчение преподавал Сергей Раевски 
В городе его хорошо знали как одного из организаторов строительст 
Народного Дома, попечителя Харьковского учебного округа и одно 
из создателей Харьковского общества грамотности. В школе у Мари 
он работал бесплатно и трудно сказать, чем он был больше увлечен 
идеей доступного художественного образования или самой Марией. 
Как бы там ни было, в 1870 году они поженились, и Мария Дмитри 
евна стала Раевской -Ивановой. Личное переплелось с общественным 
Сергей Раевский на свои деньги строит дом на улице Чернышеве 
кой — для школы и для семьи. 

Классы для занятий разместились на первом этаже, семья — Н 
втором. Здесь учили не только живописи, рисунку и скульптуре. И 
этих стен выходили иконописцы, ретушеры, театральные декораторы 
архитекторы, вышивальщицы, чертежники, учителя рисования. Мало 
имущих учили бесплатно, а с богатых брали 12 рублей в год. Таки 
находилось немного, поэтому материальные проблемы преследовали] 
школу постоянно. Не хватало средств на учебные пособия, материалы, 
оплату работы преподавателей. Только в 80-е годы городская управа 
начала ежегодно выделять помощь в размере 200 рублей, хотя общие! 
затраты составляли полторы тысячи. 

Тем не менее метод преподавания, разработанный Раевской-Ива- 
новой, был признан одним из трех лучших в России. Академия Худо-, 
жеств присвоила ей звание «Почетного вольного общника», а на Все- 
российской выставке рисовальных школ ее школа получила второй, 
диплом, опередив знаменитое Строгановское училище. | 

За 27 лет школа рисования и живописи Марии Раевской-Ивано- 
вой подготовила около тысячи выпускников. Из них четыре процента,. 
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і: і ремясь стать профессион^ьным^^до^игашк ариггекторьи^У' 

петербургскую Академию Художеста. ^ Вас „ Л ьковский, Лев- 

"'То К ш™"р™’ Ткаченко, Первухин делали первь,е_шаги в 
«"■описи в школе Раевской-Ивановой .^А шесте с ними ^сотн. 
яругах творцов, имен к0 ’“ Р “ : ‘ '' , о „ с , :их домов, кронштейнах и 
Тк^=яЖ=^шивке или росписи 
„„суды, сделав жизнь харьковчан ярче и 0на дала 

В 1894 году Ма Р ия Д“"7: В Т„ГеГомТенн« при городском 
школу городу и власти наш и „ ПТІЯТ , тт ет после этого Раевская- 

художественном музее т ^набазГэтой школы было создано государ- 

ггіюиное^ишвде^подчиненное Академии Художеств. Через „есколь- 

ко месяцев после его ™Р“™ й ™ а ^, Р с?ало техникумом, позже - 
Училище в годь й то _ Академия дизайна и не- 
художественным институтом, онсхру1СГ ор паровозов, трагически 

кусств. в доме Н а Чернышевской, в маленькой 

™ - единственной, оставленной ему советской 

властью под жилье, умер Сергеи Раевским і. ^ ш доме по 

учившихся, а у харьковчан есть старый центр города, созданный уме 
пыми руками и чуткими душами ее учеников. 




Инна Можейко 



ДНЕВНИК ВРАЧА 



Торопливые чернильные строчки на пожелтевшеі 
от времени бумаге, написанные не очень разборчивым почерком — и] 
трудно назвать дневником в полном смысле этого слова. Да и не д< 
дневников было тогда, в 1941 и 1942 году врачу- психиатру Александр) 
Игнатову. Скорее, эти записки — сухая и бесстрастная констатаций 
того, что происходило на Сабуровой Даче в период оккупации. 

К моменту оккупации Харькова психоневрологический институт 
был эвакуирован. Больные — 1200 человек, санитарки, фельдшеры, 
медсестры и 29 врачей, среди которых было два известных профессор 
ра — остались. Приказом наркома от 19 октября 1941 года главным 
врачом был назначен Александр Игнатов. - 

Он родился здесь же, на территории Сабуровой Дачи. Его родите» 
ли были сотрудниками больницы. С 1923 года он, продолжая семей- 
ную традицию, устраивается сюда же на работу — сначала санитаром, 
потом — фельдшером, а с 1931 года, закончив институт, работает пси- 
хиатром и готовится к защите кандидатской диссертации. Она не со- 
стоялась — началась война и Игнатов взвалил на себя бремя забот 
о больных, медперсонале и самой больнице. 

Сабурова Дача была тогда своеобразным государством в государ- 
стве. Она не зависела от города. Здесь была своя электростанция, свой 
котельная, свой транспорт — несколько лошадей и допотопный грузо-, 
вик. Большая часть сотрудников жила на территории больницы. 

Из дневника Александра Игнатова: 

«На материальном складе был почти годовой запас угля, там же сохра- 
нялось достаточное количество горючего. Продуктовый склад имел 
месячный запас продуктов. Медикаментов и перевязочного материала 
было настолько достаточно, что их хватило и после изгнания оккупан- 
тов. Все вещи больных были в порядке». 

В первых числах ноября немцы начали занимать Институт. Они і 
организовали здесь лазарет для офицеров. Под их контроль попала* 
кочегарка, электростанция, кухня. Начались повальные грабежи: было 
изъято все продовольствие, медикаменты, топливо. Пострадали и со- 
трудники. Немцы заходили в квартиры и брали все, что приглянется. 1 
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И течение месяца из 1200 больных здесь осталось 470 - ° с ™ ь »ь іх 
„.Орали родственники, а часть была переведена в еврейскую общину. 
Кормили оставшихся 1 раз в день - похлебкой из ячменевои крупы 
и .о лишь благодаря тому, что немцы не заметили п Р ипасе ™^ 
ікнпадей 3 тонны ячменя. Но немцев не могло устроить соседство 
і душевнобольными. В середине декабря наступила развязка. 

Из дневника Александра Игнатова: 

<18 декабря утром во двор Института заехало более 10 грузовых авто- 
машин с "отрядом эсэсовцев. Переводчик заявил мне как директору 
Института что больные должны быть перевезены в Полтаву. На по 
грузку дано было два часа. За два часа все больные были вывезены из 
Института, причем вывезены в одном белье, без обуви». 

Машины уезжали не в Полтаву. Они ехали в противоположном 
направлении - на Липцы. В двух километрах от больницы все 
470 человек были расстреляны. Немцы очистили для себя простран 
П ВО. Врачам, в том числе и профессуре, они предложили Работать 
уборщиками в своем лазарете. Никто не согласился. Александра Игна- 
нжа коллеги буквально вынули из петли: он пытался наложить на 

1 " Г, Через И полтора месяца он соглашается на предложение Управы стать 
і навврачом психбольницы, которую власти были вынуждены открыть, 

ИО 'лТмарте 1943 на территории Сабуровой Дачи произошла еще 
одна трагедия, о которой мало кто знает. Во время первого освобожде- 
ния Харькова в здании немецкого лазарета был устроен эвакогос 
.иль № 2 на 600 коек для раненых солдат и офицеров Советской Ар- 
мии. Начальником его был назначен Игнатов. К моменту отступления 
наших войск здесь оставалось около 70 лежачих больных, которых не 
успели эвакуировать. Несколько человек сотрудники спрятали по сво- 
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им домам, всех остальных немцы выволокли во двор госпитал: 
расстреляли. Еще 15 человек были расстреляны возле крыла старо! 
корпуса. Хоронить их не разрешили. Сотрудники больницы по ноч 
тайком закапывали тела расстрелянных прямо на территории. 

Они до сих пор лежат здесь — под асфальтом, под газонами, П 
колесами машин и под ногами людей. Здесь нет ни памятного зна 
ни мемориальной доски — больнице, с трудом сводящей концы 
концами, приходиться думать о живых. 

Из дневника Александра Игнатова: 

«Когда немцы отступали в последний раз, они все уничтожали на те 
ритории Института, и то, что главный корпус не пострадал, мы обя 
ны группе наших сотрудников. Они погасили огонь, брошенный не 
цами в двух точках огромного здания... 

...За время оккупации были убиты доцент Соболь, пропала без вес 
Яболонская, умер от голода Потебня, покончила жизнь самоубийств 
Золотова, была убита доктор Хаэт». 

Самого Игнатова потом, после войны, долго проверяли в орган 
Открыто в сотрудничестве с оккупантами его никто не обвинял, но 
его научной работе был поставлен крест. Он проработал на Сабуров 
Даче до 1969 года рядовым врачом. Тоненькая тетрадка с его расск 
зом о маленьком эпизоде большой войны хранится в музее больн 
цы. А в двух километрах от нее, на месте расстрела 470 больных сто 
памятный знак, на который никто из спешащих на Барабашовски 
рынок, не обращает внимания. 



Инна Можейко 



ИСПАНСКИЙ ДЕТСКИЙ ДОМ 



Миф советской исторической науки: советское пра 
иительство сделало все возможное, чтобы помочь героической Испа- 
нии и ее Народному фронту, сражавшимся с фашистами. На самом 
меле Сталин и его окружение преследовали свои интересы. Зная о 
еже за три месяца до его начала, Сталин планировал использовать 
по как повод для переговоров с Англией и Францией о создании 
с истемы коллективной безопасности в Европе. Только после провал 
их переговоров советское руководство соглашается поставлять об- 
ундирование и вооружение республиканцам - естественно, за их 
поди С осени 1936 года в Испанию приезжают наши военные спе- 
от которых в Союзе требуют подробных отчетов о новеде- 
::Гновы; моделей танков, самолетов, бронемашин у ■ аР™ерии - 
медь Испания была отличным испытательным полигоном. С мая 
1437 года свои группы для проведения секретных операции в Европе 
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и Америке здесь готовит НКВД. А когда республика пала, СталИИ 
пошел на прямое предательство, обманув надежды оставшихся в жи* 
вых. Визы на въезд в СССР давались крайне неохотно, и сотни тысяч 
республиканцев оказались во французских концлагерях. 

В отличие от своего правительства, советские люди с первых ж| 
дней восприняли события в Испании так, будто они касались каждого 
лично. Вся страна, прильнув к громкоговорителям, слушала репорте* 
жи военного специалиста, журналиста и писателя Михаила Кольцове, 
По всей стране собирали одежду, продовольствие и медикаменты, е 
военкоматы осаждали мальчишки с одной-единственной просьбой — 
«Пошлите воевать в Испанию». Посылали, однако, только специалис- 
тов — три тысячи танкистов, летчиков, артиллеристов, переводчиков, 
радистов сражались на стороне республиканцев. Но, пожалуй, самой 
трогательной страницей во взаимоотношениях между республиканс- 
кой Испанией и нашим народом стала забота об испанских детях. 

В январе 1937 года Ян Карлович Берзин — советский разведчик — 
готовил операцию по вывозу испанских детей. Он не знал, что это его 
последнее дело и в 1938 году он окажется в застенках НКВД. Он 
налаживает канал, по которому дети героической Бискайи, Сан-Себас- 
тьяно, Бильбао, Мадрида, видевшие бомбежки, расстрелы, пережив- 
шие гибель родных и близких, уезжали в неведомую для них страну,, 
Это были не десятки и не сотни детей — три тысячи мальчишек И 
девчонок в возрасте от 4-х до 13 лет были переправлены в Советский ) 
Союз. У нас в стране для них были подготовлены 17 детских домов, 
один их них разместился в Харькове. | 

О том, что у нас в городе будет открыт детский дом для испански^ 
детей, стало известно в сентябре 1937 года. С этого времени газете 
регулярно публиковали заметки о ходе подготовки к этому событию 
Городские власти искали специалистов по испанскому языку, педаго- 
гов, и помещение, где можно было бы разместить детей удобно и О 
уютом. В октябре было принято решение передать бывшую дачу Со- 
вета Народных Комиссаров под жилье и школу для маленьких испан- 
цев. 19 октября 1937 года в 12 часов 16 минут к перрону харьковского 
вокзала прибыл поезд, который привез из Артека 96 детей бойцов; 
революционной Испании. Можно только представить себе толпу встре- 
чающих — и детей, и взрослых, которые искренне радовались приез- 
жим и горели желанием помочь им поскорее забыть все, что пришлось 
пережить. Впрочем, была и обязательная программа — речи-привет- 
ствия, благодарственное письмо Сталину и митинг, после которого] 
ребят отправили в Померки, ставшие для них теперь родным домом,: 

Двухэтажное здание в модном тогда стиле конструктивизма было, 
построено в начале 30-х годов для отдыха высших лиц государства, 
когда Харьков был столицей Украины. Теперь его оборудовали под 
спальни и классные комнаты. Здесь ребят ждали те, кто готов был 
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„пиласкать согреть душевным теплом и материнской любовью, ведь 
сГорые ребята были сиротами, а остальные уже много месяцев ни- 
чего не знали о своих родных. Здесь черноглазые мальчишки и дев- 
чонки 6 непосредственные и любознательные, осваивали школьную 
программу и учились такому сложному русскому языку, занимали 
ошоГработали в саду, цветниках, на огороде. Они все делали сами - 
:;;^и СП« ддатва на кухне, всей жизнью здесь управлял 

ГО ТсГбЗо?вТемя ребят ждали кружки лучшего в стране Харьков- 
ского дворца пионеров, встречи со сверстниками — учениками хар 
и.вских школ, которые, затаив дыхание, слушали рассказы маленьких 
"цев Харьковский авиаинститут взял шефство „ад детским до- 
мом и помогал, чем только мог. А наши газеты 

лй заметки о том, чем занимаются испанцы - ведь в городе не Оыло 

’"Тк СЙП ® Отечественной войны. В ок- 

ія бре 1941 года детский дом эвакуировали сначала в Сталинградскую 
область а затем - в Башкирию. Там ребята, как могли, помогали 
стране ставшей для них родной - девочки вязали носки, мальчики 
освоили автодело, работали в колхозе, а достигая совершеннолетия 
уходили на фронт. После войны детский дом из Башкирии в Харьков 

" С Тсбят в ы росли ^з а кон^и лѵГ ВУЗы и стали инженерами, врачами, 
педітами, кожниками, экономистами. В 1991 году '.се воспитан- 
ПИКИ нашего детского дома уехали на родину — в Испанию. 

Хаоьков они помнят до сих пор, как помнят тех, кто заменил им 
„ зтерей и до сих пор пишут сюда, в Харьков, письма, начинающиеся 
словами: ^'Здравствуй, моя дорогая русская мама!, сохраняя в Д У ^ 

благодарность к женщинам, их воспитавшим, и к городу, ставшему 
для них родным. 




Елена Солодовникова 



РЕПРЕССИРОВАННОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ 



А В « ..Признаю, что вместе с Хармсом, Забо*| 
лоцким и другими антисоветчиками входил в литературную группщ 
ОБЭРИУ — Объединение реального искусства. Ранее мы проводил!® 
сборища, называясь «чинарями». ж 

Следователь: «Нам известно, что контрреволюционную пропа*| 
ганду по распространению заумных стихов Вы ведете с 25-го года....*| 

Александра Ивановича Введенского допрашивали, инкриминируя! 
ему монархизм (вероятно за то, что считал, что «...и среди царским 
наследников попадаются порядочные люди»). Второе обвинение — от* , 
влечение народа от задач строительства коммунизма. Отвлекал Вве* I 
денский и его сообщники, надо заметить, изощренно: то выгуливалИІ 
козу по Невскому, то предлагали заказывать в кафе манную кашу Их 
кофе с огурцами, которые полагалось резать ножницами. На первых 
выставках соцреализма Александр смотрел по сторонам и говорил: «Что | 
здесь такое нарисовано? Я не понимаю!» А в аптеке показывал н» 
стеклянные бутылочки и именовал их ангелами. 

Была и еще более вредоносная деятельность: обэриуты выдумывали 
архипрогрессивную поэзию и прозу. Согласно декларации объединение 
Введенскому доверялось «разбрасывать действие на куски, чтобы оно НО; 
теряло творческой закономерности [...], но создавалась видимость бес- 
смыслицы». При этом знатный чинарь активно маскировался под доб- 
ропорядочного гражданина. Заношенный костюм, обсыпанный пеплом 
«Казбека», белые платки в карманах, как следствие постоянного на- 
сморка, по собственному определению — «зубы как клавиши, на какой 
не нажмешь все больно» — результат панической боязни стоматологов. 
Единственное пагубное пристрастие — вдыхание эфира в ванной, а 
элегантная часть образа — серебряный мундштук. 

В противовес своему экстравагантному приятелю Даниилу Хармсу, 
Введенский всегда был подчеркнуто скромен, что, впрочем, не мешало 
ему успешно донжуанствовать. Порядочных барышень предупрежда- 
ли: «Держись от Шуры подальше, он — развратник, живет с ужами!* 
В действительности же галантного Введенского интересовали не пол- 
зучие гады, а стройные худощавые девушки. Разные. И для разных 
целей. К примеру, Сергей Михалков вспоминает, как они с Сашей; 
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удачно познакомились с двумя дамами, явно простили » ‘ 
гтяли за счет «ночных бабочек» вечер в ресторане. Сам Введенский 
овольнГчасто прибегал к адюльтеру: уложит жену Нюрочку спать в ? 
кію ге з сам отправляется «танцевать» женщин на палубе теплоход . 

Однако^ по ^ отношению к супруге поэт был строг, как Отелло, часто 
хозяева приемов говорили его жене: «В следующий раз приходите 

ІОЛ Деньги Гпотер Р том бумажнике Введенского не заде ^«™ Ь р ^ н 
был по-гусарски азартен: мог за несколько часов проиграть 1000 руб 

лей Но перед тем как расстаться с дензнаками Шура обычно брал п д 

Гу^ бл аГвГрнУЮ, шел вместе с „ей в магазин „ выбираг ' = овд™ 
новые платья чулки и всяческие приятные безделицы. Своих стихов 
іГвёІГсГй возлюбленным не читал. Наверное, считал этот тзроцесс 
сверхинтимным, тем, которым не стоит заниматься вдвоем. Зато груг 
новыми публичными чтениями не брезговал, часто в залах раздавался 

его рокочущий голос: 

А еще есть претензия, 
что я не клевер, не гортензия 
Мне жалко, что я не крыша, 
распадающаяся постепенно, 
которую дождь размачивает, 
у которой смерть не мгновенна. 

Мне не нравиться, что я смертен... ! 1 

С т е н д - а п- «Введенский писал запоем, будто под чью-то диктов- 
ку, ёзагшраясь в комнате. Исправлений в черновиках немнопт Как 
'"пивал С ам автор: «Мысли, я - сказал, - вы - рысь». К уже і 

произведениям Александр относился небрежно: раздаривал 
ітѵзьям оригиналы, не оставляя себе копий». 

^Несмотря на кажущуюся бедность языка, абсурдист по сути, он 
составлял текстъ, слёзно из колоды иероглифов, которые можно долго 
и упорно расшифровывать. Иные даже уверены, что Введенский выше 
Хншова, так как у него в текстах напрочь отсутствует «тщета и 

был незабвенный тезка, с которым | 
Введенский нашел с собой сходство. 

А. В.: «Пушкин тоже не имел чувства собственного достоинства 
и любил тереться среди людей выше его». 

С великими пиитами Сашенька любил заигрывать с малых лет 
Вместе с двумя другими гимназистами написал дружеский ша Р ж ‘ I 
Футуристов^ озаглавив его «Бык Будды.. А чуть позднее приятели ( . 
і сложили подборку своих поэтических опытов в конверт и послали их 
Блоку, который к слову, талант Введенского не распознал - на письме 
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Причин внятно не пояснил: просто не доверяет всем масс-медиа вмб» 
сте взятым. Не удалось услышать и комментарий, касающийся скандб# 
ла, связанного с именем Викторова. Издатели именуют его ГерострМ 
том, сетуя, что единственный наследник, точнее его представитель* 
Москве, запрашивает баснословные суммы за право публикации проЦ 
изведений отчима. Поэтому последний раз значительным тиражом С0ж 
брание сочинений Введенского выходило 15 лет назад в США. % 

Исчезнувшее вдохновенье ,1 

теперь приходит на мгновенье; I 

на смерть, на смерть держи равненье # 

певец и всадник бедный. I 




Наталья Катрунова 



ОН ЛЮБИЛ ТЕБЯ, ЖИЗНЬ 



В далекие сороковые годы весь первый тираж пла- 
стинки с только что написанной песней «Темная ночь» был забрако- 
ван, потому что отдел технического контроля выявил в фонограмме 
незапланированный шорох. Выяснилось, что работница завода, слу- 
шая песню, попросту не сдержалась и заплакала. И ее слеза попала на 
восковую матрицу. Вот таким незатейливым способом простая работ - 
( пица по имени Галя Журавлева вошла в историю. 

Но растроганной до слез этой замечательной песней была не одна 
! она. Вся страна плакала и не только плакала, а знала ее наизусть. И не 
I только во время войны, а и значительно позже. Песня «Темная ночь» 
стоит в одном ряду со многими другими, выражаясь современным 
языком, хитами, которые мы все, или почти все, знаем наизусть: «Ша- 
ланды полные кефали», «Три года ты мне снилась», «Я люблю тебя, 
жизнь», «С чего начинается родина» и, конечно же, «Журавли». Ста- 
рому поколению нет нужды представлять исполнителя этих песен. 
А вот юношам и девушкам XXI века мы, пожалуй, сообщим: его звали 
Марк Бернес. 

Как представить его? Гениальный певец? Вряд ли. Он не был 
певцом в привычном понимании. Не знал даже нот, называл их «ча- 
инками». Гениальный актер? Не так уж много он сыграл в кино и 
театре. А то, что сыграл, не назовешь классикой драматургии. После 
фильма «Человек с ружьем», исполнив роль Кости Журавлева, стал 
всеобщим любимцем. Его заметил даже вождь всех времен и народов 
и удостоил ордена «Знак почета». 

Одна из лучших ролей Бернеса — 

Аркадий Дзюба в кинофильме «Два 
бойца». Получить ее помог случай. 

I Іеред пробами артист пошел в гос- 
питаль, где лежали раненые из Одес- 
сы, подошел к одному из них, а тот с 
неповторимым одесским акцентом 
воскликнул: «Так это ж мой артист, 
пюб я так жил! Приветствую Вас, мое 
золотце». Эта встреча помогла войти 
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Бернесу в роль одессита. Подобных историй в биографии артиста о чек 
много. Говорят, что его славе завидовал сам Хрущев. Это был феном© 
нально популярный и известный человек. А все эпитеты — гениаль 
ный, талантливый, выдающийся, которыми обычно пользуются биоі 
графы и искусствоведы, конечно же, о нем. Но Бог с ними. Марі 
Бернес был харьковчанин. О нем написано много книг, статей, воспо> 
минаний. Но практически во всех мы находим одну фразу, которук 
авторы, похоже, честно списывали друг у друга, а именно: когда Мар- 
ку исполнилось три года семья переехала в Харьков, откуда он 17-летниѵ 
парнишкой отправился в Москву. Из 58 лет жизни артиста просто 
вычеркнуты 14, как бы за ненадобностью. А почему собственно? Так 
ли уж они не важны? Позволим себе с этим не согласиться и отпра- 
вимся на проіулку. По улице Карповской. Зачем? Минуточку тер пе« 
ния. Кстати, эта на первый взгляд ничем не примечательная улице 
достойна отдельного, поверьте, большого и интересного разговора. Но 
это в будущем. ) 

Итак... В 1911 году в г. Нежине, в семье бедного еврея Наума 
Неймана родился сын Марк. У Наума было еще двое детей: сын Нема 
и дочка Анна. А также жена домохозяйка. Теплая, уютная и очень 
дружная, как это водится у евреев, семья. Хотя дело, которым зани- 
мался папа Наум было, выражаясь современным языком, не очень-то 
престижным. Он был старьевщиком, наверное поэтому мечтал о на- 
дежном и обеспеченном будущем для своего сына. Специальность бух-, 
гал іера или, на крайний случай, скрипача была пределом этих мечта- 
ний. Ну, бухгалтер — понятно. А почему вдруг скрипача? Не было, 
наверное, в этом еврейской деловой логики, а была возвышенная меч- 
та, которая тайно украшала убогую реальность. В 20-е годы, когда! 
семья уже жила в Харькове, Марка определили в профтехшколу, по' 
окончании которой он стал бы счастливым обладателем бухгалтерских 
нарукавников и остро отточенных карандашей. 

Есть в нашем городе одна маленькая улочка. Рядом с фешенебель- 
ными особняками, которых все больше появляется именно на таких 
вот, тихих и «застенчивых» улочках, здесь ютятся столетние «дома- 
дедушки», с трещинами на стенах, облупившейся краской на окнах,, 
покосившимися скамейками у подъездов и скрипучими старыми воро- 
тами. На этой улице, в доме под номером 32 жила семья Наума Ней- 
мана. Во всяком случае, так говорят старожилы. Может быть, мимо 
одной из таких калиток бегал он подростком. А какая-нибудь поко- 
сившаяся скамейка или похожая на нее была той самой «скамьей у 
ворот», с которой для всех нас начинается Родина. Неподалеку от этих* 
мес г был сад Тиволи, где постоянно проводились эстрадные концерн 
ты, и знаменитый театр Миссури. Сейчас от него остались только- 
стены, а тогда гремели аплодисменты и бушевали страсти. Марк часто* 
бывал в театре и не просто так. Он ходил сюда мечтать! Не унасл едо- 
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нал сын «деловитости» местечкового уклада. Унаследовал вот ту самую 
отцовскую возвышенную мечту. А с переездом в Харьков она превра- 
тилась в мечту о театре. Случайно (или закономерно?) он попадает в 
знаменитую театральную труппу Синельникова. И с этого момента 
начинается биография артиста и певца. Большой город придал Марку 
бешеную энергию — он готов работать кем угодно. Лишь бы в театре, 
иишь бы при искусстве. Расклеивать афиши? Пожалуйста! Даже хо- 
дить по улицам, надев их на себя! Работником сцены? Сколько угод- 
но. Актером миманса? С удовольствием. Статистом? К вашим услу- 
гам. В конце концов его заметил Синельников и сказал: «Из Бернеса 
может выйти толк». 

Кстати, откуда вдруг взялась фамилия Бернес? Дело в том, что в 
большой биографии Марка Неймана был один маленький эпизод. Он 
обучался игре на фортепиано у знаменитого шведского пианиста Гер- 
мана Юхана Беренса, но как мы уже знаем, так ничему и не научился. 
Зато приобрел псевдоним. Дальше — все, как в сказке о Золушке — 
сын бедняка- неудачника — известный на всю страну артист. Он пове- 
рил Синельникову и поверил в себя. В 17 лет, с двумя бутербродами в 
кармане вырвался из дома. В Москву, конечно, куда еще? Но это уже 
другая история, и вполне вероятно, она интересней, чем наша. А мы 
можем только предполагать, насколько важную роль сыграл именно 
Харьков 20-х годов с его бурной музыкально-театральной жизнью в 
биографии артиста. Скажем так: останься Наум Нейман в городе Не- 
жине, что произошло бы? Сын все равно сбежал бы из дому. Только 
нот куда? Разве что в какой-то там местечковый Киев? Хотя сегодня 
мы бы уже не были столь ироничны. Но... что бы там ни было: 
биография артиста Марка Бернеса началась в Харькове! А мы, харь- 
ковчане, всегда будем помнить его. С прищуренным лукавым взором 
«парней всей земли». Будем помнить его признание в любви самой 
жизни — «что само по себе и не ново» и будем благодарны за то 
настоящее и искреннее чувство Родины, которое он подарил нашим 
совковым сердцам. Ведь Марк Бернес как никто другой олицетворял 
настоящую советскую песню, но вместо того, что бы без остатка ра- 
створиться в пошлой и липкой имперской эстетике — очеловечил ее. 

Августовским утром 1969 года на панихиде в доме кино не было 
пи речей, ни траурных маршей, Бернес отпевал сам себя. Звучали 
четыре его песни: «Три года ты мне снилась», «Романс Рощина», 

■ Я люблю тебя, жизнь» и, конечно же, «Журавли». Среди всех его 
песен эта — единственная, которую, наверное, не сумеет спеть никто. 
II не потому даже, что это последняя записанная им, смертельно боль- 
ным человеком, песня. Просто ее слова практически созданы Бернесом 
па основе текста Гамзатова, который и помещал ее потом в этой редак- 
ции. Чтобы записать «Журавлей», уже не встававший с постели Бер- 
нес, поднялся, зная, что идет на последнюю в своей жизни запись. 
Вернувшись, сказал жене: «Кажется, хорошо...». 



Наталья Катрунова 



ОЖИВШИЕ ВОСПОМИНАНИЯ. 

Харьков глазами Инны Гофф 

«Чего-то всегда недоставало моему городу. Моря 
чтобы стать Одессой? Или большой судоходной реки, чтобы стат 
Киевом? Или знаменитого человека, который бы здесь родился? Н 
знаменитости предпочитают рождаться где угодно, только не в мое 
городе. Впрочем, они любили сюда приезжать ненадолго. И мои не 
гордые земляки называли в их честь улицы, парки и скверы... Н 
фасаде здания, где мне посчастливилось родиться, мраморной доек 
не было. Была другая — из белой эмали, извещавшая о том, что 
доме проживает врач — «Детские болезни». Фамилия на эмали был 
моя, потому что, детским врачом был мой отец». Как вы уже догада 
лись господа, это — цитата. Из книги «Запах смородины» писатель 
ницы Инны Гофф. К сожалению, немногие из нас читали эту замеча 
тельную прозу, почти стихи. И не только о Харькове. Но это не : 
упрек и не попытка читать мораль. Мы просто хотим заполнить ещ 
один пробел в истории нашего города, ведь Инна Гофф — Харьков 
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манка. В 1960 г. был напечатан один из ее рассказов «Северный сон». 
Константин Паустовский так написал автору по этому поводу. «Читал 
„ радовался за Вас, за подлинное Ваше мастерство, лаконичный, точ- 
ный и тонкий рисунок вещи, особенно психологический, и за под- 
сіст Поздравляю Вас, и если правда, что хотя бы в ничтожной доле 
и был вашим учителем, то могу поздравить и себя с такой ученицей»^ 
Ну вот, одна из страниц биографии Инны Гофф, в которой, к 
сожалению, есть белые пятна, несмотря на то, что она почти что наша 
овременница, приоткрыта. Пролистаем ее до конца, а потом уж зай- 
мемся белыми пятнами. Итак, Инна Гофф родилась 24 октября 
1928 года в Харькове. Летом 1941-го эвакуировалась с родителями в 
Томск Там училась в школе, одновременно работала нянечкой, а поз- 
же библиотекарем в эвакогоспитале. Эту страничку можно было уже и 
иерелистнуть, но задержимся на несколько секунд. Зная год рожде- 
"шГ легко сосчитать, сколько лет этой девушке-девочке было в годы 
войны. Прямо скажем, немного. А что такое работа нянечки мы вое 
юрошо знаем, потому что востребована она и в мирное время. Писала 
стихи В 1945 году, случайно узнав про Литературный институт, по 
слала туда рукопись на конкурс и была принята. Успешно занималась 
и семинаре Михаила Светлова и вдруг неожиданно ушла в прозу, в 
семинар Константина Паустовского. Захотелось поведать о жизни бо- 
„ее подробно, наверное, было о чем. Однако стихи продолжала писать, 
і Іля себя. Но творческая судьба распорядилась иначе. Друзья ее муж 
Марк Бернес, Ян Френкель и Эдуард Колмановский обратили на них 
іінимание и появились песни. Да какие! «Август», «Когда разлю ишь 
ты», «Я улыбаюсь тебе» и многие другие, но особенно известна «Рус- 
ское поле». Помните? «Запах полыни, вешние ливни. Нет, не забыть 
тебя сердцу вовек». Расул Гамзатов писал о ней: «Это лучшая песня о 
І'одине. Я бы предложил сделать ее Государственным гимном Рос- 
сии». Кстати, мы упомянули о муже. Инна Гофф была женой одного 
из корифеев советской поэзии, автора многих не менее популярных 
несен, среди которых «Я люблю тебя, жизнь» - Константина Ван- 
шенкина. Неплохая, однако, вырисовывается компания, если, конеч- 
но можно себе позволить так говорить об этих людях. Тем более, 
названы далеко не все: сокурсниками по Литературному институту 
Инны Гофф и Константина Ваншенкина были хорошо всем извест- 
ные поэты и писатели такие как Эдуард Асадов и Юрии Бондарев, 

І вгений Винокуров, Расул Гамзатов и Юлия Друнина. Но это только 
сокурсники. Чуть позже в круг общения этого звездного союза шіи- 
„ись- Фазиль Искандер, Булат Окуджава, Александр Галич, Арсении 
Тарковский, Евгений Евтушенко и, наверное, еще очень много других 
нс менее известных поэтов и художников, писателен и музыкантов и 
скорей всего, все они были на «ты». Вся биография Инны Гофф, если 
мерить официальным источникам, (а других у нас не было) вполне 
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благополучна. Исключая, конечно же, войну и, к сожалению, ранн 
смерть. (Писательница ушла из жизни, когда ей было всего 63 год 
Она заполнена творчеством, победами на Всесоюзных конкурсах, і 
тешествиями, счастливым замужеством и счастливым материнствомъ 
Излюбленным жанром были рассказ и повесть. Это произведения 
нелегких временах военного тыла, медсестрах, о проводах на фрог 
очередях, письмах, надеждах и горестях. А еще — о наивном детств 
разнообразных человеческих отношениях и, прежде всего, о любв 
Но, кроме того, Инна Гофф освоила редчайший в литературе жан 
основанный на умении привлечь в свою работу документ, оживи 
его и превратить в искусство. Один из ее циклов называется «Расск* 
зы-исследования». Первый же рассказ «Вчера он был у нас», поев 
щеннъгй известной русской просветительнице Христине Алчевской (ма 
И. Гофф преподавала в народной школе, руководимой Алчевской 
показывает принцип автора в этом жанре. Писательнице непосред 
ственно в руки попал оригинал неизвестного письма Алчевской о встреч 
с Чеховым в Ялте, что и послужило толчком к написанию рассказа, 
еще какого интересного! В книгах «Превращение» и «На белом фоне^ 
И. Гофф подробно вспоминает современников, с которыми ей довеі 
лось общаться. Перед читателем в буквальном смысле как живые вста< 
ют Фатьянов и Бернес, Светлов и Твардовский, Юрий Олеша, Катаев, 
Гинзбург, Шкловский. і 

Все мы хорошо помним о нашумевшем в 70-е годы романе Вален 
тина Катаева «Алмазный мой венец», в котором автор также опис 
великих и величайших современников. Но дал им вымышленные име 
на, если не сказать клички. За это в среде советской интеллигенци 
роман получил новое название «Алмазный мой кроссворд». И. Гофф 
своих рассказах-исследованиях никому не давала вымышленных имен 
за что большое ей спасибо. Самое время поговорить о белых пятнах І 
ее собственной биографии. Конечно же — это харьковский период) 
Вот такое везение у журналистов «Первой Столицы». Но не буде>( 
отчаиваться. Из записной книжки Инны Гофф: «1983 год. Были б 
Костей в Харькове. Так что же там? Встречи с некоторыми после 
семилетней разлуки. Мои одноклассники Митя и Юрка, врачи, рабо 
тают на износ. Даже за накрытым столом в ресторане говорят об об 
щих больных, перебрасываются репликами вроде: «Он еще жив?», 
«А такого-то оперировали?» Даже под вопли оркестра — о том же 
И еще Юра рецепты тут же в ресторане кому-то выписывал». Кт 
они — эти Митя и Юра? Как их найти в нашем огромном городе? Д 
и живы ли? А ведь они или их дети могли бы найти фотографии) 
многое рассказать, в общем дополнить официальный портрет свое 
бывшей одноклассницы штрихами и деталями, которыми так славите 
«Первая Столица». Мы никого не нашли, но сказать, что нам не поі 
везло было бы неправдой. В одной из своих книг «Превращения* 
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Инна Гофф описала свое собственное детство и Харьков довоенный. 
Опять же, никому не изобретая вымышленных имен. Благодаря этому 
мы почти все узнали о ее семье и о ней самой — нарядной девочке «в 
платье из алого в белый горох сатина с рукавами фонариками и кры- 
лышками одновременно...» Ну а семья? Это мог бы быть отдельный 
разговор, причем большой и интересный. Например, прадед. Люби- 
мый ученик Менделеева разработал технологию и выпустил первую 
партию русского рафинада (раньше в России, оказывается, употреб- 
лялся лишь колотый сахар). Отец — Анатолий Ильич Гофф в шко- 
ле был троечником, но это не помешало ему стать впоследствии извест- 
ным всему городу детским врачом. А в 20-е годы, годы своего 
студенчества, он возглавлял противохолерный отряд в Одесском уезде. 
Одна из сестер отца — Александра — была предметом воздыханий 
террориста Блюмкина, убийцы посла Мирбаха, а брат отца Фи- 
липп — писателем. По одному из его рассказов со странным названи- 
ем «Два бульди два» был даже снят фильм, упомянутый в «Истории 
кино». Среди близких друзей дяди Филиппа был Юрий Олеша. 

Журналисты и краеведы, студенты и профессора, историки отчаян- 
но рыщут в старых архивах и по пыльным полкам библиотек в поисках 
информации о нашем городе и о знаменитых личностях. Работа труд- 
ная, интересная и нужная. Но, господа! Загляните в книги Инны I офф! 
Вы сделаете массу открытий и, честное слово, получите море удоволь- 
ствия. А на прощание еще одна цитата из ее творчества: «А. П. Чехов в 
одном из писем, присланных из Италии пишет: «Рим похож, в общем 
на Харьков». Не выносивший пафоса, знал, что от него ждут востор- 
женных восклицаний, он хотел этой фразой приземлить Рим, но при 
этом невольно возвысил Харьков. Ведь можно сказать и так: «Харьков 
похож в общем на Рим». 




Наталья Катрунова 



ПУШКА-КАТАПУЛЬТА. 

Странный аттракцион \ 

на стадионе «Динамо» | 

Стадион «Динамо»... Харьковчане самого старшего ' 
поколения, кто помнит его еще до войны тут же добавят: старый 8 
добрый стадион. И будут правы, потому, что это место в нашем горо- | 
де абсолютно и полностью отвечает этим характеристикам. Уютно ук- ' 
рывшись снегом, он спит. И, наверное, как все старики любит по- ' 
вспоминать о своей юности и звездных временах: как, в далекие 30-е 
годы по лучшим беговым дорожкам страны, и на главных соревнова- ! 
ниях страны мчались братья Знаменские и Раевские; как кричали «гол» 
и «ура» наши бабушки и дедушки; лился рекой лимонад и тоннами 
продавалось мороженное в вафельных стаканчиках; как прыгали пара- 
шютисты с пожарной вышки и как прямо отсюда уходили на фронт 
его воспитанники, дав клятву верности своему «Динамо». Все помнит 
старый стадион. А сегодня, наверное, только он помнит, как в один из 
жарких летних вечеров 1 933 года три чудака-энтузиаста устраивали 
здесь представление под названием «пушка-катапульта». Главным и 
единственным героем этого «спектакля» был человек-снаряд, которым, 
собственно, и заряжалась вышеупомянутая пушка. 

Киносъемочные и фотоаппараты в те времена, конечно же, суще- 
ствовали, но в силу абсолютной неизвестности и «незвездности» устро- 
ителей аттракциона в тот летний вечерок на стадионе, конечно же, от- .! 
сутствовали. Для киносъемки в те времена были сюжеты поинтересней: ) 
фабрики, заводы, фермы и поля. А также обязательные счастливые : 
лица советских тружеников. Поэтому ни в одной из кинохроник этот і 
уникальный аттракцион (а ведь согласитесь, уникальный) не запечат- 
лен. А мы с чистой совестью на этом могли бы поставить точку. Могли 
бы, но наша история, тем не менее, только начинается, а герои ее 
заслуживают гораздо большего внимания, чем им определила судьба... 

Итак, Москва. 30-е. В отличие от Харькова, сдавшего свои столич- 
ные полномочия Киеву, все еще столица! Причем — блистательная. 
Ведь именно в 30-е была команда «жить лучше, жить веселее», а на 
выполнение ее брошены очень серьезные силы. Скажем так: под пред- , 
водительством Александрова и Орловой, Утесова и Дунаевского. И, надо 
сказать, справлялись они с этой задачей гениально! Загадочный и мрач- 
ный монстр под названием «СССР» запел (!) и засмеялся. Да так, что | 
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до сих пор дух захватывает. А тогда?.. Маленький штрих к биографии 
Родины: на съезде стахановцев в ноябре 35-го года на заключитель- 
ном заседании после «Интернационала» все участники вдруг стихийно 
запели «Марш веселых ребят». Честно говоря, начитавшись романов 
Солженицына и Аксенова, нам, сегодняшним, даже страшно это пред- 
ставить, но тем не менее этот факт имел место быть! Но строить и 
жить с помощью песни веселой оказалось недостаточно. Нужно было 
догонять и перегонять Америку. Только на сей раз без выпученных 
глаз и натянутых жил Павки Корчагина, а легко и весело. Поэтому , не 
дав себе ни минуты покоя, сразу после ««Веселых ребят»» как истинный 
стахановец, режиссер Александров принимается за работу над кино- 
фильмом «Цирк»... И все было прекрасно в этой киноленте, и все 
работало на поставленную задачу. Лихо закрученный сюжет, хореогра- 
фическое, музыкально-вокальное представление, в котором использо- 
ваны сложнейшие пандусные сооружения, горящие факелы, фееричес- 
кая иллюминация из гирлянд электролампочек, десятки униформистов 
и даже кордебалет Большого театра. Не было только пушки, а соору- 
дить ее нужно было в предельно короткие сроки (как, впрочем, и пяти- 
дстку в три года, и коммунизм за 20 лет). И сделали бы, конечно, никто 
нс сомневается. Только не понадобилось. Потому что по совершенно 
невероятной и счастливой (во всяком случае для съемочной группы 
.. | (ирка») случайности наши герои-харьковчане со своим аттракционом 
" мушка-катапульта» выступали в «Сокольниках». (Наверное, очень хо- 
телось славы этим ребятам, раз оказались в Москве). Уговаривать дол - 
і о не пришлось никого — пушку для полетов Марион Диксон на Луну 
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Андрей Печенежский 




и Мартынова в стратосферу помогли сделать харьковские инженеры, а 
дублером блистательной Орловой была харьковская спортсменка Вера 
Буслаева. Вот тут-то и самое время поговорить о славе. О кинофильме 
«Цирк» написаны километры текстов-воспоминаний со всевозможны- 
ми деталями и подробностями. Ну, к примеру, почему в титрах нет 
авторов сценария, которыми являлись Ильф и Петров и Катаев (на 
минуточку!)? Потому что между ними и Александровым из-за разно- 
чтений сценария возник конфликт, окончившийся полным разрывом. 
Или маленький негритенок, тот самый, который вырос и стал извест- 
ным поэтом. И, наконец, в разрешении конфликтов, возникших меж- 
ду актерами и режиссером, принимал участие сам Максим Горький. 
И это, конечно, далеко не все. Но нигде и никем не были даже упомя- 
нуты создатели знаменитой пушки! Как говорят киношники, «оста- 
лись за кадром». Именно поэтому «Первая Столица» решила вспом- 
нить о них и прославить, хотя бы в нашем городе. В газете «Красное 
знамя» в маленькой статье двадцатилетней давности мы нашли их 
имена: Алексей Сирятский, Семен Решмецкий и Петр Гамза. Но, к 
сожалению, ни фотографий, ни тех, кто помнит их или знал найти не 
удалось... Ирония судьбы. Они снова остались за кадром. Что ж, тако- 
ва судьба многих, кто делает кино... 



«ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ СОСЕД» 

или КАК КАЗАКИ В РОССИЮ ЕЗДИЛИ 

Здравствуйте, добро пожаловать на Южный вок- 
зал. Зачем? А затем, чтобы сесть в электричку. В свою очередь, элект- 
ричка нам нужна для того, чтобы отправиться в заграничное путеше- 
ствие, хотя конечно, наш ближайший российский сосед город Белгород, 
куда мы собрались поехать, врядли у кого-то из харьковчан ассоцииру- 
йся с понятием заграница, вот и мы относились ко всему несерьезно, 
пока, минут за 20 до отправления не были перекрыты все пути к от- 
ступлению и не появились всегда недовольные работники таможни. 
Нот тут мы и поняли, что, наверное плохо учились в школе и не умеем 
правильно заполнять таможенные декларации. В результате скорый фир- 
менный почему-то полупустой электропоезд «Харьков — Белгород» из- 
за нас отправился на пять минут позже, чем было нужно. Но это ниче- 
іо, главное, что отправился. Мы сразу же перебрались в вагон -ресторан 
и стали ждать встречи с пограничным столбиком, но не дождались и 
как-то совсем незаметно оказались в другой стране. Скоро будем на 
месте, в Белгороде — старинном русском городе, по официальной 
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версии его возраст уже более тысячи лет. Возник он на месте Север; 
ского городища, на реке также Северский Донец, с самого рождени) 
оказался среди многочисленных, красивых, а главное белых меловЫ 
гор, которые и дали ему название. Кстати, по-моему мы уже приеха' 
ли! Знаменитый авторынок, окраины, внешне похожие на нашу Сал 
товку, вокзал... и снова таможня, теперь иностранная, почему-то ре 
шившая, что наш штатив для камеры — это часть гранатомета «Муха».’, 
Наконец, двери открываются и... русский дух, по-моему, ничем ні 
отличающийся от украинского, заставляет нас задуматься о вечной 
нет о вечном потом... а сейчас мы вольные птицы — пора, брат, пора!, 
И вот он — Белгород, белый город! Видеоканал «Первая Столица! 
со своими ближайшими соседями решил поступить по-простому, -< 
мы ни с кем ни о чем не договаривались, — просто взяли и приехали, 
как обычные туристы, на экскурсию. Ну что, пойдемте с нами! Ду 
маю, здесь будет очень интересно! '] 

В свое время крепость города, где все начинается на «Бел..» был! 
надежным защитником Южных границ России. Его жители сыграл! 
важную роль в Полтавской битве, проявили мужество в войне с Турци- 
ей. В XVII— XIX веках, в экономическом смысле, город был достаточно 
слаборазвитым, на мелких полукустарных предприятиях вырабатывало* 
мел, известь, кирпич, селитра и вытапливался воск. В конце XIX векаі 
благодаря строительству железных дорог Курск— Харьков, Белгорода 
Волчанск и Белгород— Сумы город начинает активно развиваться. Это 
развитие не прекращается и во времена рождения, становления такого 
государства, как Советский Союз. В 1935 году здесь, в Белгороде, Я 
заболоченной пойме Северского Донца была построена электростанция, 
Сейчас День энергетика является чуть ли не самым главным праздни- 
ком в городе! Внесли свой непосильный вклад жители Белгорода и I 
победу над фашистской Германией, особо отличились сформированные 
здесь 299-я, 89-я и 305-я стрелковые дивизии. 5 августа 1943 года, 
впервые в истории Советских вооруженных сил, в Москве был дан 
салют в честь освобождения Белгорода и Орла. И теперь за Белгородом 
прочно закрепилось звание города первого салюта. К сожалению, война 
принесла сюда очень большую разруху и оставила очень мало зданий] 
довоенной постройки. Среди них можно отметить Преображенский ка-; 
федральный собор, освященный в 1813 году, а еще можно отметить 
здание одного из факультетов Белгородского госуниверситета, очень] 
похожее на бывшее здание нашего Университета. Вот так, плавно, от) 
истории мы перешли к современности, и теперь можем полностью от«| 
даться во власть настоящего туристического путешествия. 

Вот — центр Белгорода. Когда мы спрашивали у случайной прохо- 
жей как его найти, она сказала: «Идите прямо, и найдете, больше 
здесь ничего нет!» В этом, конечно, стоит усомниться. Как и весь 
город, центр поражает своей чистотой и аккуратностью — хорошо! 
Нам бы так! Хотя... Как говорится — каждому свое. 



А здесь люди очень следят за чистотой, почти весь центр выложен 
плиткой, на которой почему-то не заметно валяющегося мусора! Хотя, 
как и в любом городе, люди здесь разные и к нашим съемкам относи- 
лись тоже по-разному. Например, вот этот, продвинутый чем-то под- 
росток, неизвестно зачем и почему, в очень агрессивной форме вдруг 
решил предъявить какие-то претензии. Вышедшая из этого магазина 
дама пообещала сейчас же вызвать милицию, но мы не стали дожи- 
і даться российских стражей порядка! А здесь нас встретили приветливо 
и пригласили зайти в гости. Но мы пошли дальше, вот к этому памят- 
нику, как оказалось при более ближнем рассмотрении это дирижер, 
а мы подумали, что он в плен сдается. 

Когда мы снимали вот этот перекресток, подошел мужчина и спро- 
сил, не боевик ли мы снимаем. Получил ответ, что у нас съемки 
эротического фильма, после чего он, посмотрев на оператора в истин- 
но операторской снимающей позе предложил свою помощь, о том, что 
из этого получилось мы вам не расскажем! 

А дальше был почти смертельный номер: трижды герой видеокана- 
ла «Первая Столица» оператор Александр Ушаков, увлекшись творче- 
ским процессом... чуть не попал под автобус! Да, искусство требует 
жертв. Не волнуйтесь, все закончилось хорошо, и мы пошли дальше 
і іа осмотр достопримечательностей. 

Знаете, этот город чем-то напоминает Харьков, а точнее наши 
районы ХТЗ и Алексеевку. Такие же пятиэтажки, скверики, такие же 
женщины, только с большим налетом загадочности, свадьбы, лошади 
и голуби. Впрочем, чему тут удивляться — так и должно быть! 

Белгород — это город больших возможностей, где, наверное, из 
детской библиотеки можно попасть прямо на доску почета, город, где 





можно, в буквальном смысле, почувствовать себя на высоте, город гДі 
много голубей, много хорошо сохранившейся советской символики 1 
национальной, новой русской символики. Город, который в 2000-Л 
году во Всероссийском конкурсе среди городов первой категории бьо 
признан самым благоустроенным в России. Город, хоть и неболыдоі 
по размеру, но здесь есть несколько вузов, драматический и куколы 
ный театры, филармония, краеведческий и художественный музеи 
диорама «Огненная дуга», посвященная героям Курской битвы, гді 
размещено самое большое в стране батальное полотно и еще многі 
всего интересного. А еще — это город, откуда нам пора уезжать, уж 
опаздываем на электричку, нас ждет таможня и, конечно же, уютны! 

вагон-ресторан. ] 

Едем домой, легкая усталость, за окном — знакомые любому харь- 
ковчанину пейзажи, как будто ничего не изменилось, не чувствуется; 
что мы за границей. В общем, Белгород и Харьков самые настоящий 
соседи, очень похожие друг на друга! 





Любая уважающая себя легенда основывается на 
конкретных исторических событиях. Можно попробовать восстано- 
вить эти события, дабы история эта имела право стать леге ™°”- 
Итак, некто Александр Винтрович, работая шофером в одном харь - 
ковском НИИ, руководил небольшим ВИА, где с такими же нен р 
мальными распевал песни «ІЛІІАН НЕЕР», «ОИЕЕ * 
РІЖРБЕ» и других кумиров. Играли на институтских вечерах, в шко- 
лах дая друзей, а в основном, конечно, для себя. Эстрадная жизнь в 
Харькове бьша тогда замешана на «скулежках», халтурах, а слово «пар- 
иус» (плата за исполнение на заказ) являлось самым вожделенным. 
И туг я тот самый Винтрович, из любопытства попадаю на конкурс 
туристской песни, организованный Клубом самодеятельнои песни пр 
Д К железнодорожников. Огромный зал наполнен ™ 

„ы звучат бардовские песни. Зал рукоплещет, а я задумываюсь, чем 
мы хуже 9 Нужно только что-нибудь сочинить. Стихи писать не умею 
музыку - когда-то пробовал. Заразив этой идеен скрипача анса мбля 

У У _ _ _ паалтш іггг^тл ЫЯІТТИ ПОСТОИНЫС 








стихи для еще ненаписанной музыки. Наконец стихи найдены, а му« 
зыка сама выскакивает из головы. Скрипач еле успевает ее записывать 
своими крючками-нотами, а мне проще — я с нотами не дружу, по- 
этому все держу в памяти. И вот первая песня — «Спасение наше — 
друг в друге» Евтушенко и следом: «Впустите собаку» Превера, «Нв 
трожьте музыку руками» Вознесенского... 

Репертуарчик готов, и мы мчимся на неведомый нам Эсхар. Это 
был 1978 год, и неведомым Эсхар оказался не только для нас, но и для 
многих других, ведь это был первый Эсхар в истории Харьковского 
КСП. Ах, как хочется признания. На фоне всеобщего подъема мы, 
дрожа от холода и волнения, спели свои песни и получили то, что 
хотели: стали лауреатами и были признаны зрителями. Вернувшись' 
окрыленными домой, мы закрепили свой успех на заключительном 
концерте во Дворце культуры железнодорожников 

Первая удача вскружила голову, и я весь погружаюсь в работу. 
Музыке я отдаю все свое свободное время. Она рождается за рулем, в 
метро, на диване — с гитарой разве что не сплю. Стихи выискиваю, 
где только возможно. Появляются новые песни: «У скупого человека», 
«Ну, куда мы спешим». А я тороплюсь сочинять. Все больше убежда- , 
юсь: плохо играю на гитаре, да и скрипка уже не устраивает как 
сопровождающий инструмент. Хочется, чтобы она то пела с голосом, | 
то соперничала с ним, а то и противоречила ему. Нужен скрипач- 
профессионал. ! 

А КСП жил своей жизнью. Каждый понедельник ребята собира- 
лись в ДКЖ обсудить свои проблемы, узнать новости, попеть песни. 
Я обращаюсь к ним за помощью и меня знакомят со студентом кон- 
серватории скрипачом Валерой Подберезным, который соглашается «за 
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„посто так» играть авторскую песню. И снова каждодневное терзание 
итаоы не реже двух раз в неделю репетиции со скрипкой и бесконеч- 
Г^поиск Как результат - новые песни: «Сердце скрипача», «Партн- 
ера» «Органист». Стихотворение М. Анчарова «Песенка об органис- 
те» я прочел в его фантастической прозе, совершенно не зная, что 
давно написал на него песню. Если бы я ее услышал, то наверняка не 
смог бы написать своего «Органиста» на его стихи. 

А мне уже мало и скрипки. Внимательно прислушиваюсь, что и 
как поют Зубовские ребята, слушаю в записях тех, кого не могу 
услышать живьем. В то время моим кумиром и заочным У^™ е м был 
Сергей Никитин. Пытаюсь понять секреты мастерства, подбирая на 
слух его вещи Как-то попалась необычная песня «Смерть царя Ива- 
на! Загораюсь желанием сделать что-либо подобное, ^^погружа- 
юсь в мир поэзии и в «Литературной газете» нахожу поэму Рожде 
ственского «Двести десять шагов». В голове рождается композиция 
«С^казашіГ о крыльях», но в ней нет места скрипке. Мне слышится 
многоголосие и даже сопилка. Ищу в клубе единомы^енникощ и ™ 
Таня Бомко и Володя Ивахно соглашаются петь со мнош Но кто 
распишет голоса? И снова помощь клуба: музыковед Вера Буракова 
берется за это дело. Мы просиживаем несколько дней у нее дома, 
пробуя все возможные варианты исполнения. Я 

пил.! И - композиция готова. Как всегда, наши первые судьи и 
ценители - харьковские зрители. Нас уже четверо и трудно объявлять 
всех по фамилиям. Вместе с друзьями ломаем голову над назван и 
родившегося ансамбля, а оно, оказывается, лежит на поверхности 

«Вариант». Действительно, зритель на наших с 

не видел на сцене весь ансамбль целиком: я пел с Таней, Іаня с 
Володей Володя со мной, пели втроем и каждый в отдельности. Мн 
го позже, анализируя историю «Варианта», я с удивлением заметил, 
что только одну песню мы исполняем вчетвером, но вряд ли кто 

нибудь вспомнит, какую именно. п „_ Ппм- 

Наша творческая жизнь, как и жизнь клуба, кипит и ур • Р 
глашения на фестивали сыплются со всех концов тогда еще ог Р°мн 
нашей с™аны, Это сейчас нас все пытаются разъединить политики- 
временщики, а для меня страна так и осталась тон, огромной. А комсо- 
м ? ол который в те годы от души душил цензурой наших авторов даже 
пашу «Легенду» на стихи Альберти комсомолец-цензуршик требовал 
заТретить (в ней, видите ли, главный герой - пьяница). Убеждаем 
его Р что Альберти - поэт-антифашист, лауреат Ленинской пршии и 
поем ее Ну и что? Тот же комсомол давал нам командировочные д л 
поездок на фестивали и мы носились, как угорелые, по всей стране, от 
Л енинградадо Ташкента, от Кишинева до Че ™ б ™^ е ^’ у ^ е М н Ь ё 
официально представляли наш Харьковский КС , У 

торесовзда ни слава, ни признание. Я просто купался в огромном море 
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впечатлений, где каждый фестиваль — это свой остров, населенный 
талантливыми людьми, их музыкой и стихами. Нелегко описать те 
короткие, но яркие встречи с Евтушенко и Чичибабиным, Ланцбергом 
и Сергеевым. Это отдельная глава ненаписанной книги, я же взялся • 
рассказать историю ансамбля «Вариант», да выходят лишь какие-то* 
тезисы по истории из нерассказанных эпизодов. 

VI Минский фестиваль. Мы успеваем приехать к самому началу 
конкурса. Прослушивание закончено, но нам разрешают спеть пару 
песен. В жюри: Ю. Визбор, С. Никитин. Бог мой, живой Никитин! 

В конкурсе принимают участие сильнейшие ансамбли: «Домино» из т 
Риги, «Зеркало» из Свердловска, и мы приехали всем составом, что 
большая редкость. Значит, можно спеть «Сказание о крыльях» — са- 
мую сильную вещь ансамбля, но петь ее не дают (длинная, одиннад- 
цать минут). Как быть? Я принимаю соломоново решение: ансамблем 
споем ту самую единственную песню, которую исполняем вчетвером, 
а на конкурс авторов музыки выставляю дуэтную «Партитуру». Спе- 
ли, и вот оглашаются результаты: лучший ансамбль — «Зеркало», луч- 
шая музыка к песне моя — и Сергей Никитин вручает огромный приз 
— чайник, пожимая мне руку. Мое тщеславие исполняет дикий канкан | 
на всех фибрах души, и я целую неделю не мою руку. | 

Мы возвращаемся домой, и снова бесконечные репетиции, где мы | 
спорим и ссоримся, миримся и поем. У каждого из нас свои приорите- 
ты и вкусы, но мы почти единственный ансамбль авторской песни в 
клубе. Я все ношусь со своей музыкой, пробуя разные варианты ее 
исполнения. Вдруг сочинил песню на свои стихи, а Гриша Дикштейн 
на прослушивании добродушно усмехается: «Ну-ну, Винтрович, что 

ты там накропал?» Больше я не кро- 




пал. Однажды с Володей исполняли 
шуточную песню «Зайчики в трам- 
вайчике», и я попросил Сашу Масло- 
ва подыграть нам на маракасах и ве- 
лосипедном звонке. Маслов, со своим 
багажом загадочных и необычных для 
меня песен, скромно заявляет: «По- 
думаешь, могу и на велосипедном 
звонке». Судьба свела меня с удиви- 
тельным фотографом — Володей Ог- 
лоблиным. На свой выбор он подби- 
рает слайды к моей музыке, и песня 
«Некрасивая девочка» получает уди- 
вительный образ той самой девочки. 
Варианты вариантов... 

Мы -уже не участвуем в конкур- 
сах. Не менее раза в год с помощью 
клуба устраиваются концерты ан- 
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нѵжно чувствовать, и лишь тогда не вредно знать. 

Я Рассказал малую толику эпизодов из истории «Варианта». Мож- 

ІЗІіркГ” 

го “оГли др 'вние и были правы, жизнь коршжа 

миногами’^е наступают на наши пятки, протаптывая себе дорожку в 

%Г::и^:™То Н вых песенок, и еше ость в толов, кой- 
чего... 

2001 г. 





Александр Винтрович 



ХРОНИКА ОДНОГО ПУТЕШЕСТВИЯ 
(Заметки видеооператора) 



Кто-то пересекает Евразию на велосипеде, кто-то 
совершает кругосветное путешествие на воздушном шаре, а ребята из 
Джезказгана решили пройти от Алтая до Дуная на верблюдах, спра- 
ведливо надеясь попасть в Книгу рекордов Гиннесса. По Харьковской 
области караван сопровождала съемочная группа видеоканала «Первая 
Столица». 

По журналистским каналам прошла очередная «утка»: в степях Ук- 
раины бродит караван верблюдов. Полеживая на диване и пуская дым 
в потолок, я только хмыкнул: 

«Какой караван, какие верблюды!». И вдруг — телефонный зво- 
нок: караван действительно идет, и более того — видеоканалу «Первая 
Столица» предложили снять фильм об этом событии. Заручившись 
поддержкой и мобильной связью фонда «Пересвет», журналист Инна 
Можейко и я, видеооператор, мчимся навстречу каравану. 

Международная архео-этнологическая экспедиция «Алтай— Дунай» 
входила в Харьковскую область. Позади труднопроходимые для кара- 
вана места: граница России с Украиной, таможня, карантин. Мы встре- 
чаем экспедицию в районе Боровой и протокольно знакомимся с ее 
участниками: два казаха, трое русских и три верблюда. Я впервые 
вижу верблюдов на воле и с любопытством разглядываю их через 
объектив видеокамеры. Верблюды же разглядывают меня. Ребята раз- 
бивают лагерь на берегу живописного Краснооскольского водохрани- 
лища, и мы продолжаем знакомство за скромным дастарханом. Затем я 
снова бегу к верблюдам и дотошно снимаю процесс поглощения мест- 
ной флоры экзотическими существами. А существа эти имеют доволь- 
но простые имена: Васька, Тишка и Тарзан. Всего три верблюда, но 
как впечатляют их размеры! Ведь не зря местные лошади, считающие 
себя самыми крупными животными в хозяйстве, в ужасе шарахаются 
от неведомых и огромных верблюдов, хотя по характеру верблюды 
напоминают кошек; они как бы сами по себе, но в отличие от кошек, 
флегматичны, задумчивы и глубокомысленны. К нашему удивлению, 
только коровы проявляют любопытство и даже пытаются познако- 
миться с «кораблями пустыни». О реакции остальных домашних тва- 
рей говорить просто неинтересно. 
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Четвертый верблюд - одногорбый; это машина сопровождения, за 
рулем которой бессменный водитель и профессиональный оператор 
экспедиции Володя Подчиненнов. Караван идет со скоростью пугни- 
Г около пяти километров в час: двое на верблюдах, двое пешком 
остальные - в машине, периодически сменяя друг друга. Далеко н 
горизонте маячит город Изюм. Экипаж «Нивы» во главе с ^начальни- 
ком экспедиции Бахтияром Кожахметовым уносится вперед, чтоб 
организоватьпроход каравана через город. Амы. быстренько освоив- 

шись с верблюдами, едем верхом, мерно покачиваясь между горбам і . 
Несмотря на отсутствие седла и стремян, устроился я довольно уютно 
и теперь философским верблюжьим взглядом обозреваю с высоты 

проплывающие мимо окрестности. 

Р Однако погода начинает портиться. Накрапывает мелкий дожд , 
а „а нас надвигается стела с надписью «Изюм». Посреди дороги стоят 
три девушки в украинских костюмах с традиционным караваем су 
тятся представители городской администрации, местное ТВ и ГАИ. 
дДдиЛреврашаегся в небольшой ливень. Коротенько 
и вот уже отчаянная девушка - журналист изюмского ТВ взбирается 
на верблюда Ваську. К недоумению последнего и 
щих она садится на него почему-то задом наперед. Караван под весе 
лые возгласы публики направляется к центру города. Дежурный д 
дѵшка Ленин приветствует нас на главной площади, а детвора и жит л 
Зуішт верблюдов плотным кольцом. Миша Постаногов, наш мас- 
совик-затейник, бард и поэт, балагур и душа компании привычно 
подходит к микрофону и рассказывает о миротворческой цели экспе 
диции «Алтай-Дунай», идущей третий летний сезон через Велику 
Евразийскую степь по пути миграции древних кочевников, то есть от 
Алтая до Венгрии через Казахстан, Россию, Украину, Молдову и ^' 
мынию Звучат караванные песни, стихи, байки, смех и вопросы зри- 
телей ЗатеГследует посещение местных достопримечательностей и, 
конечно^^ ужин в ресторанчике, устроенный в нашу честь гостеприим- 

НЫ ХТолГыГо Г ^садится и, несколько утомленный караван ухо- 
дит на окраину города в лес, где мы останавливаемся на ночлег 
верблюдам тоже надо поесть и отдохнуть. Ночь наступила несметно, 
а я все бегаю к верблюдам - подглядеть, как они спят. Но они, 
положив голову на траву и поводя сливовыми гл^и, ЗВДЗ"™° 
размышляют о чем-то своем, вечном. Пора спать. Завтра на рассв 
те - снова в путь. Если бы мы знали, что нас ждет завтра... 

* * * 

Утро было тихое и спокойное. Наскоро перекусив, 
мы сворачиваем лагерь и грузим его на верблюдов. Наши пути расхо- 
дятся: Володя и Бахтияр со своим заместителем Натальей Ивановой 
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уезжают на пару дней в Харьков по организационным вопросам. ; 

В караване остаются верблюдовод Серик Биримбетов с Мишей, да мыс 
Инной. Ну и ладно — два опытных караванщика, три верблюда — как- 
нибудь дойдем. Короткое прощание с экипажем «Нивы» — и мы на- 
правляемся в сторону поселка Красный Шахтер. По дороге к нам при- 
соединяется лесник-объездчик Витя. Выяснив, что его фамилия не 
Сусанин, мы берем его проводником, и весь караван входит в живо- 
писный лес Изюмского лесничества. Впереди на лошади едет наш 
надежный проводник, за ним — Миша на Ваське. К Ваське за вере- 
вочку привязан Тарзан; он самый молодой в караване верблюд и не- 
много диковат; когда на него пытается сесть погонщик, он плюется и 
кусается. Поэтому Тарзан несет только коржуны с лагерным имуще- 
ством. Завершает караван очень спокойный Тишка с Инной наверху. 
Немного поотстав, следом шагаем я и Серик. В руках у меня диктофон 
и от нечего делать я осваиваю профессию журналиста, пытаясь разго- 
ворить молчаливого Серика. Умиротворенный красотой пейзажа, Се- 
рик рассказывает, что погонщики в пути обычно молчат или негромко 
поют свои песни. Я с ним соглашаюсь, потому что и сам, сидя на 
верблюде, напеваю свои песенки, чтобы не задремать. Верблюды, ког- 
да идут по гравию вдоль обочины шоссе, поют копытами свою песню: 
чок-чок... Увлекшись беседой, я не заметил, как караван скрылся за 
поворотом дороги. Вот тут-то все и началось. За деревьями послыша- 
лись крики: «Стой! Чок! Назад!.. Чок, чок!.. Скорей!..». Серик, роняя 
кепку, срывается вперед; я, ничего не понимая, бегу следом. За пово- 
ротом посреди дороги лежала Инна — бледная, как полотно и без 
сознания. Мы бестолково заметались вокруг. Вскоре она приходит в 
себя, на наши вопросы толком не отвечает, но картина постепенно 
проясняется. Подлец Тишка не только сбросил ее, но и зацепил копы- 
тами. Мы боимся трогать Инну. Неожиданно из-за деревьев появля- I 
ется машина «Скорой». Оказывается, Витя сразу ускакал в лесничество 
и дозвонился в Изюм. Инна подзывает меня и тихо говорит: «Сни- 
май, Саша, снимай». Моя мучительная борьба между человеческим 
состраданием и операторским долгом окончена и я фиксирую все на 
видеопленку, понимая, что дублей в таких случаях не бывает. 

Врачи быстро делают свое дело и «Скорая», нещадно подпрыгивая 
на лесной дороге, везет нас в больницу. Чтобы отвлечь Инну, я пыта- 
юсь выяснить, какую же песню она пела верхом на Тишке. В ответ 
сл ышу, что сначала «Брич-Муллу», а потом почему-то «Мы летим, 
ковыляя во мгле...». Врачи наш разговор не понимают, они ведь не 
караванщики, а мне все понятно. И еще я знаю неписаное правило 
погонщиков: караван должен всегда идти. Миша перед отъездом пре- 
дупредил, что караван будет ждать меня в Красном Шах-тере до упо- 
ра — с Инной или без нее. В больнице долго не могут понять, откуда | 
свалилась пострадавшая. Тем не менее, медицинская помощь оказана | 



■ -о перевязанная 

посоветовали делать в Хар Веоблюдам идти по 

- - 

1о У мГ.^е~= 

сГя в к Гре!с^я Щ им РЯДОМ с 

ры Изюмского лесничества. А Р Р ристьІЙ Донец и зеленые 

яркое осеннее солнце н иавно водят хо- 

лригорки, на которых живо запечатлеть это на пленку с 

ровод до самого горизонта. «„х^-яют то небо то земля. Увы, 

беспокойного с верблюда. Набегавшись взад- 

снимать с лошади снимаю что ничего толком не снял, и 

“б"на Тиш“" чтобы нем„» ГО передохнуть. Караван ведь не 

СТ0 ^ч^^^^танавлив^мся на ночев^.^^стные^і^ьчишки^вос- 

торгом водят верблюдов по лугу, Р се бе с Ин- 

выполняют все прихоти пацанов, 

„ой решили приступить к изучению кр^юлоюто языка. _Р 
I ". ““ ЙЖ Вот так 

просто понимает “^4™' новые приключения, которые 

пэтГо:?:Гя а в=^^ 

===== 

улыбающихся моих сограждан, думаю о том, какой все 

и гостеприимный наш іжраинсгаинарод^ ^ ^ даже не журналист. 

К сожалению я не * н и так мало о людях, 

Я замечаю, что так много рассказу р которым чувствуешь 

которые их ведут- Я не рассказ- 0 Ната- 
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лье, заботившейся о каждом участнике экспедиции с такой любовью, 
что даже не замечаешь походных неудобств, а соревноваться с ней в 
исполнении украинских песен — безнадежное дело. Как рассказать о 
Володе, вечно возящимся то с примусом, то с видеокамерой, то 
с «Нивой»; о молчаливом Серике, который никогда не рассказывает о 
своей любви к верблюдам, и только ухаживания за ними выдают его 
с головой. И, наконец, о Мише, у которого смех, шутки и оптимизм 
льются в любую непогоду, как из неиссякаемого источника. Этих! 
людей, разных по возрасту и по характеру, по-моему, объединяет тот 
вольный дух степных ветров, который бродит, наверное, и в наших 
душах. Это и дух авантюризма, и дух путешествий. Его не зафиксиру- 
ешь на видеопленку, а шесть дней с караваном, как шесть эпизодов, 
сливаются в один сюжет. Остается только снять последний кадр. 

Преддорожная суета. Ребята из «Пересвета» вышли с нами на связь 
и готовы встретить подслеповатого оператора и однорукую журналис- 
тку. Мы стоим у открытого окошка вагона скоростной электрички и 
прощаемся с караванщиками. Инна тихонько говорит мне, что у нее 
что-то щемит и хочется всплакнуть. Я же, вечно ворчащий, молчу и 
поглядываю вперед. Поезд выбирается на главный путь, выстукивая 
на стрелках знакомую мелодию: «Чок-чок, чок-чок...», да встречный 
ветер слезит глаза. 

2001 г. 
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Инна Можейко 



СТАРЫЕ ПИСЬМА 



Эпистолярный жанр нынче не в моде. В суете > се- 

^^^закрываядверизсвоюдушу, 
ограничиваемся телефонными звонками. 

36 2 зГ„Тм а ѵГ я иГГр= ч 

Получатель - его жена Фелиц Р^, Сколько можно трепать 

Вальтер. Кто-то скажет. «Опят р гѵтТАГе а о чести достоин- 

эту избшую тему!». Нет, речь пойдет не о ГУЛАГе, а о чести, 

стве и любви. 

31 декабря 1936 года .. тоски я читал с та- 

«...Моя синичка! Т ® ое после него мне стало легче, 

кой болью в сердце. Но ’ * ясноглазая 1 Собери силы и терпи. Что 
Не думай о плохом, моя лево комнате 16 кв. метров, где еще 

со мною? Я здоров, бодр. Живу в комна 
4 человека. Люди все приличные». 

:Гй, с ж^ “ - я — 

нежности к тебе и любви». 

Г сь^“ Лю6И тебя ""ГГну^ГкГт^Г 
Гешь к себе „Телк'уГгГу? В*ьк> Генриетту? Макса? Попроси маму, 
чтобы потом вас сфотографировала под елкой». 
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Эти письма подследственный 
Шерфенберг писал на том, что было 
под рукой, — на носовом платке, ли- 
сточках папиросной бумаги, склеен- 
ных или сшитых между собой. О том, 
как они попадали на волю, можно 
только догадываться. 

19 февраля 1937 года 
«Мой сынок! Сегодня тебе ровно 5 лет. 
Столько, сколько у тебя пальчиков на 
каждой ручке. Ты родился на Бассейной 
улице в том доме, что стоит против ки- 
оска. Когда я пришел посмотреть на 
тебя, и мне тебя показали — так я, зна- 
ешь, испугался: волосики были у тебя 
черные и длинные и ты был очень не- 
красивый. Ты много кричал, и мы с ма- 
мой очень волновались». 

22 февраля 1937 года 
«Ты помнишь, дорогая, 22 февраля 1922 года? Теперь, через 15 лет, мне 
очень грустно, что в этот день мы разлучены. Моя ясноглазая, ты по- 
мнишь первый год нашей жизни? Вдвоем — без близких, без друзей мы с 
тобой мечтали в нашей комнатной комнатушке. Я знаю, что ты ждешь 
меня теперь, и я вернусь по-новому желанным. Увидишь. Как молоды 
мы и как чувства наши еще свежи». 

Все это время Николай не переставал надеяться на справедливость: 
писал Ежову и Вышинскому, веря, что они разберутся и его, невинов- 
ного и своей вины не признавшего, выпустят. Но вера не помогла. 
Его отправили по этапу на восток. 

7 июля 1938 года 

«Стоим уже сутки в Сызрани. В дороге жара, духота; состав публики в 
вагоне неплохой; смирные; уголовных — 3—4 человека. Я послал тебе 
с дороги 3 письма, это — 4-е». 

17 июля 1938 года 

«Моя родная! Тебе сегодня 36 лет, а ты выглядишь, как 27 летняя, и 
даже двухлетние страдания не состарили тебя. Только что проехал го- 
род Ачинск. Еду через тайгу и упиваюсь красотой природы. Следующее 
письмо брошу в Иркутске или за ним». 

14 августа 1938 года 

«Вот я уже и во Владивостоке 4-й день. Я здоров и крепок, прошел уже 
все комиссии и на днях, как видно, уеду дальше, еще дальше от тебя и 
сына. Говорят, что на Колыму. Так, как там хорошо кормят и хорошо 
благоустроено все — я думаю, что там и труд высоко оплачивается. 
Плохая только связь почтовая». 
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9 сентября 1938 года 
«Моя любимая, родная! Вот я и пре- 
вратился в Джек-Лондонского героя 
Клондайка. Я на Колыме. Дикий, су- 
ровый и прекрасный Север. Я здо 
ров — уже 14 дней работаю и выгля- 
жу хорошо. Думаю, что норму буду 
выполнять. Я проникнут одной мыс- 
лью и желанием — остаться здоро- 
вым для вас». 



Успокаивая жену, Николай пре- 
красно знал: с Колымы редко кто возвращался. Ежедневные 700 г 
Р миска капустного супа давалась тем, кто выполнял норму. 
Позже было посчитано, что каждый килограмм золота, добытый там, 
равнялся одной человеческой жизни. 

деГий сдарь! .. Здесь даже не, воробьев. Никакмх птиц не,. ... 

Следующее письмо, которое получила с прииска .Парт, ^ 
линия Шерфенберг, было написано незнакомым почерком. В нем со 
общалось что Николай умер 22 марта 1939 года от воспаления лег 
киП 1959 году он. как И миллионы других, был реабилитировав 
Судьба этих писем й людей, к которым они адресованы, сложилась 
так Осенью 1941 года Фелицию вместе с сыном Вольтером забрали и 
Харькова родственники, жившие в Германии. Среди самих ценных 
вещей она вывезла с собой письма мужа и фотографии. В 1945 году 
Фелиция работала переводчиком у советского коменданта в Леипциге. 
Сын Вольтер в 16 лет вступил в общество германо-советской дружбы, 
Сейчас он -заместитеГбургомистра одного из районов Берлина. 
В 1^87 году он обратился к Михаилу Горбачеву с предложением от- 
быть музей памяти репрессированных в годы сталинизма. А в 1995, 
ХехаГна родину передал весь семейный архив Харьковскому исто- 
оичесГомГмузею - фотографии, документы и два десятка писем, 
пГных любви, нежности, доброты и надежды - образец эпистоляр- 
ного жанра, который нынче не в моде. 




Инна Можейко 



НАРОДНАЯ ПЕВИЦА 1 

ОКСАНА ПЕТРУСЕНКО I 

Определение «народный певец» весьма условно. Вот 
Шаляпин, например — он народный певец или нет? Или Борис Гмы- 
ря? И что значит быть народным — иметь ли соответствующее проис- 
хождение, или — исполнять народные песни, или же — просто быть 
любимым всем народом? У Оксаны Петрусенко народным было все — і 
и происхождение, и репертуар, и всеобщая любовь. Вот только жизнь § 
оказалась короткой ... 

Сто лет назад город Балаклея был селом Змиевского уезда Харь- 
ковской губернии. Здесь, на окраине, в бедной хатке, у балаклейского I 
крестьянина Андрея Бородавкина 18 февраля 1900 года родилась дочь * 
Оксана. Ничто не предвещало ей судьбу выдающейся певицы: ну, | 
пели отец с матерью, ну, множество песен знала бабушка — но кто же } 
на Украине не поет! Семья с трудом сводила концы с концами, Андрей : 
умер, когда дочурке был всего лишь год, мать перебралась в Севасто- | 
поль к своим родственникам, но Оксана реіулярно приезжала в Балак- | 
лею к бабушке и каждый раз возвращалась с ворохом новых песен, | 
которые пела своим подругам. ■ 

Детство как-то очень быстро закончилось. В 15 лет Оксана, не 
доучившись в гимназии, устроилась на работу на севастопольскую 
обувную фабрику. Тяжелая работа, мизерный заработок и одна ра- 1 
дость — песня. Она рядом была всегда: Оксана пела дома, пела с I 
подругами, в школьном хоре, в самодеятельном хоре, выступала в 
дуэтах и с сольными номерами среди рабочих, железнодорожников, 
моряков. Талантливую девушку заметили профессионалы — и Оксане 
предложили место хористки в заезжей украинской музыкально-драма- 
тической труппе. Первый шаг был сделан, а с осени 1918 года Оксана 
Бородавкина — артистка Херсонского украинского театра. 

Именно тогда на афишах впервые появилась фамилия Петрусен- > 
ко — точнее, сценический псевдоним, образованный от имени мужа 
Оксаны — Петра Бойченко. С мужем — талантливым музыкантом, 
дирижером, но человеком ревнивым и совершенно не подходящим ей 
по характеру, она вскоре рассталась. Но остался сын Володя и — псев- 
доним, под которым ее знали по всей стране. 
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К 25 годам у нее за плечами — 20 ролей разнообразнейшего репер- 
туара, неудачная попытка учебы в Киевской театральной школе, бес- 
конечные гастроли с тем же Херсонским театром по югу Украины и — 
богатейший голос, который своим диапазоном поражал даже знато- 
ков — Оксана легко брала ми третьей октавы. Но такому бриллианту 
была необходима шлифовка, и стать им могла работа в серьезном 
оперном театре. Оксана отправляется в Харьков — поступать на сцену 
столичной оперы. 

Главным дирижером Харьковского оперного театра был выдаю- 
щийся музыкант Лев Штейнберг. Он имел свои, впрочем, весьма бе- 
зобидные причуды. Если чье-то пение ему нравилось, он брал испол- 
нителя за подбородок и говорил: «Молодец, хорошо поешь!». Так он, 
по своей привычке, собирался поступить и с Оксаной. Но Оксана на 
глазах у всех оттолкнула дирижера. Лев Штейнберг, опешив от не- 
ожиданности, воскликнул: «Вы не выдержали испытания». Путь на 
украинскую столичную оперную сцену для нее был закрыт. 

Много позже Оксана и Лев Петрович найдут общий язык в Киеве, 
но Харьков для Петрусенко навсегда останется «терра инкогнито». И дело 
вовсе не в какой-то особой злопамятности певицы — просто до 1934 го- 
да она работает далеко от Украины, в оперных театрах Свердловска, 
Самары и Казани. Именно эта работа стала для нее, не имеющей 
специального образования, настоящей школой. Оксана поет партии 
Аиды, Тоски, Лизы в «Пиковой даме», Марфы в «Царской невесте», 
привнося в любую роль, помимо уникальных голосовых данных, без- 
дну артистизма. Но все эти десять лет, проведенные в России, она 
тоскует по Украине и на концертах неизменно поет украинские народ- 
ные песни. 

В 1934 году столица Украины переехала из Харькова в Киев, а 
вскоре Оксану Петрусенко пригласили петь в Киевском оперном теат- 
ре. Сбылась мечта дочери балаклейского крестьянина, мечта севасто- 
польской фабричной работницы, чьи феноменальные способности вы- 
соко ценили современники — Иван Козловский, Панас Саксаганский, 
Мария Заньковецкая, Мария Литвиненко-Вольгемут. Пресса полна хва- 
лебных рецензий, на спектаклях и концертах — аншлаги, правитель- 
ство наградило орденом «Знак Почета», зрители иначе, как «наш соло- 
вейко» ее не называют, а она работает. Работает — и тоскует: есть все, 
кроме женского счастья. Со вторым мужем — певцом Василием Мос- 
каленко — жизнь не сложилась. Ей было почти 40 лет, когда она 
встретила новую любовь. Но он был женат, а разрушать что-либо — 
тем более семью любимого человека — было не в правилах Оксаны. 
Она ждет ребенка, перенеся на него всю силу своего чувства. Через 
несколько дней после его рождения Оксана Петрусенко умерла. 

Ее голос уже 65 лет звучит с грампластинок. Ноты с песнями и 
ариями из ее репертуара по-прежнему издаются. О ней написано не- 
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сколько книг. Ею гордится Украина. А на малой родине Оксаны — в 
Балаклее — ее земляки-энтузиасты создали музей, в котором ежегодно 
бывает больше десяти тысяч человек — и детей, и взрослых. Здесь 
ежегодно, в день рождения певицы, проходит фестиваль-конкурс па- 
мяти Оксаны Петрусенко, главным условием которого является ис- 
полнение песен из ее репертуара. 

Самодеятельные певцы, влюбленные в народную песню, волну- 
ясь, выходят на сцену — так же, как почти 100 лет назад выходила на 
нее Оксана Петрусенко, для которой пение было не работой, не спосо- 
бом добиться успеха, а жизненной необходимостью, такой же, как 
дыхание. 



Наталья Шубенко 




ПЕРЕВОД СТОЛИЦЫ ИЗ ХАРЬКОВА 
В КИЕВ: ФАКТЫ И ВЕРСИИ 

В сказке Шарля Перро Золушка превращается в 
принцессу В нашей сказке — все наоборот. В один прекрасный вечер, 
а именно, 23 июня 1934 г., динамично развивающийся, шумный, яр- 
кий столичный Харьков превратился в обыкновенный областной центр. 

Именно в этот день, под неумолкающее «ура» харьковских проле- 
тариев которым велено было радоваться и умиляться, что они с бара- 
ньим восторгом и делали, правительственный поезд покинул харьков- 
ский вокзал, увозя в Киев тов. Коссиора, Постышева, Петровского и 
Любченко, а вместе с ними еще несколько эшелонов правительствен- 
ных и партийных лидеров Советской Украины, рангом пониже. 

Еще раньше, 9 июня, первый секретарь Харьковского обкома партии 
Павел Петрович Постышев был освобожден от своих обязанностей с 
тем чтобы через два дня, 11 июня, принять пост первого секретаря 
Киевского обкома. Особенно «трогательным» было его прощание с пионе 
рами которые, как бы не веря в долгую разлуку, дружно восклицали. 
«До свидания, Павел Петрович!», а Павел Петрович оптимистично 
вторил: «До свидания, дети!» Его наказ взрослому населению Первой 
столицы, которую, начиная с 23 июня, газеты безапелляционно про- 
возгласили «второй», был более пространным: «Не выпускайте из рук 
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знамя первенства, товарищи», — велел Постышев, — пусть весь город 
и его окраины станут еще красивее». И уехал, увозя с собою в Киев 
первых лиц республики, ее лучшие умы и таланты. И разумеется, 
столичное финансирование. 

Но это ничего, Павел Петрович сказал, значит, будем красивее, 
главное — распоряжение получили. И не беда, что в помолодевший и 
похорошевший Киев потянулись все, кому не лень, вплоть до про- 
мышленных организаций и редакций центральных газет. 

Зато второй в СССР крематорий был открыт в Харькове как раз в 
дни переезда, видимо, в подтверждение того, что «знамя первенства» 
харьковчане таки не выпустили! 

Однако давайте попробуем взглянуть на ситуацию с другой сторо- 
ны, отбросив лозунги и большевистский ажиотаж. Судя по мощней- 
шей реконструкции Харькова и глобальным строительным проектам, 
которые начали реализовываться в наше городе буквально накануне 
переезда, решение о переводе столицы было неожиданным и подозри- 
тельно быстрым. Здание Госпрома, закладка памятника Шевченко (в 
марте 1934, за три месяца до переезда!), площадь, явно предназначен- 
ная для столичных парадов и демонстраций, новые градостроительные 
проекты в районах проспекта Ленина, завода им. Малышева, ХТЗ. Так 
что же, советское руководство денег не считало? Вложили огромные 
средства в развитие Харькова, и быстренько в Киев? Нелогично! Да и 
версия «возвращение к историческим корням» не выдерживает крити- 
ки. О каких корнях могла идти речь в годы, когда все дружно распева- 
ли «Отречемся от старого мира» и «Мы наш, мы новый мир постро- 
им»! Улучшить транспортное сообщение? Так ведь времена, когда славяне 
спускались на челнах по Днепру, остались в далеком прошлом, и в 
XX веке именно Харьков, а не Киев был крупнейшим транспортным 
центром. Избежать военной опасности? Так нападения как раз и жда- 
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ли с запада, и именно на запад столицу и перевели. Полное отсутствие 
логики побудило нас обратиться за консультацией к профессиональ- 
ному историку. Вот мнение В. К. Вохмянина: видимо, некто, очень 
влиятельный и очень приближенный к верхам был инициатором идеи 
перевода столицы. Это был человек настолько пробивной, что сумел 
протолкнуть эту идею до самого высокого уровня. Кто это был, и 
зачем это ему было надо, видимо, навсегда останется загадкой исто- 
рии. Нам же «скормили» официальную версию, согласно которой было 
необходимо «приближать столицу к важнейшим сельскохозяйствен- 
ным районам правобережья». Необходимо — приблизили. А Харьков, 
о котором на прощание центральные газеты написали громко и пафос- 
но, превратился в «город пыльный» (надо же, как быстро вспомнили 
нелестное для нашего города высказывание Белинского), и «город скуч- 
ный» (как видите, и Чехова не забыли). Мощные проекты конца 1933 — 
начала 1934 гг. были, конечно, завершены, но не в такие сроки и не с 
таким размахом, как планировалось. Харьков потерял свой столичный 
статус, но, как считает тот же В. К. Вохмянин, остался Харьковом. 
У города остались его улицы и площади, его памятники, его театры, 
его ВУЗы, его заводы. Город стал строже, сдержаннее, и хоть сегодня 
он и живет жизнью областного центра, его по-прежнему называют 
столицей, кто-то первой, кто-то второй. 

Правда, спустя более чем полвека видеоканал «Первая Столица» 
внес в этот вопрос историческую ясность. И сегодня слова «Харь- 
ков — Первая столица» все чаще можно слышать даже из официаль- 
ных источников. Помните, в детской песенке: «Как вы яхту назовете, 
так она и поплывет». Счастливого плавания, Первая столица! 




Константин Кеворкян 



АВТОБИОГРАФИЯ 

ЭПОХИ ПЕРЕСТРОЙКИ 

(14-летию телепередачи «Первая Столица» 

посвящаю) 

51 всегда был знаменит. Меня выгнали из трех школ I 
за плохую успеваемость, я был единственный некомсомолец в своем і 
ВУЗе, и наконец, я издавал самиздатовский журнал, а потому позна- | 
комиться со мной приезжали авторитетные хиппи из загадочного Ле- 
нинграда. 

Но все-таки чего-то не хватало, и даже не денег: я работал дежур- 
ным слесарем (сутки— трое), получал 170 рублей и порою мог позво- 
лить себе роскошь слетать на денечек в Киев — пообедать на Креща- 
тике в ресторане «Кавказ». Там готовили замечательно вкусный шашлык 
и почему-то подавали дешевые алюминиевые вилки. 

Мне хотелось общественного признания своих, как мне тогда каза- 
лось несомненных, талантов. Весенним днем 1987 года в высотное зда- 
ние Дома Печати, что на Московском проспекте, вошел юноша. 21 год, 
невообразимое нахальство, волосы на голове доросли до джинсов — 
таким был я почти 20 лет назад. В Доме Печати (оно же издательство 
«Социалистическая Харьковщина») располагалась вся областная и го- 
родская пресса, а именно газеты «Соціалістична Харьківшина», «Крас- 
ное знамя» (печатные органы обкома КПСС), «Вечерний Харьков» (га- 
зета горкома КПСС), и «Ленінська зміна» (газета обкома комсомола). 

Я зашел и остановился, ощутив себя в родном городе провинци- 
алом. Хром и никель слепили глаза, милиционер на входе, суета 
(настоящих!) журналистов, бегущих от многочисленных лифтов на 
улицу, на ходу здороваясь с другими, которые — наоборот — заска- 
кивали с улицы и устремлялись к лифтам, и вдобавок откуда-то 
вкусно пахло обкомовской жратвой. Это был рай. По пропускам. 
Для своих. 

Злобно прорвавшись сквозь охрану, я устремился в редакцию 
«Красного знамени», единственной в Харькове русскоязычной газеты 
(это к вопросу о якобы насильственной русификации). Русский язык 
газеты определял ее колоссальный тираж. Тогда почти в каждой семье 
выписывали какую-нибудь городскую газету. А также одну централь- 
ную (московскую) и, иногда, еще и всеукраинскую (киевскую). 
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Дверь в отдел культуры я распахнул не иначе, как ударом ноги. 
Как исчадие ада я предстал перед взором Ирины Леонидовны Румян- 
цевой, которая, по-моему, до сих пор сидит в этом же кабинете. Я до 
сих пор помню ее распахнутые от недоумения и отвращения глаза. 
«Я принес Вам статью!», — противным от волнения голосом провозг- 
ласил я. «Вам нужно обратиться в областную «молодежку»», — ледя- 
ным голосом ответствовала Румянцева, и в этом ответе читалось про- 
стое «пошел вон!». 

Немного потерявший свой гонор и слегка ощипанный, я пошел 
этажом ниже — в «Ленінську зміну». В кабинете отдела пропаганды 
сидел мрачный человек. «Дождитесь Елену Георгиевну», — отрезал он, 
когда я попытался всучить ему свою рукопись. А вскоре впорхнула и 
она воздушная... 

Мрачный человек через 15 лет возглавит «Ленінську зміну», став- 
шую к тому времени газетой «Событие». Его зовут Женя Авергун и 
вчера мы с ним вкусно и весело отобедали. Елена Георгиевна уже 
1 5 лет носит мою фамилию — Кеворкян — и сейчас, когда я пишу эти 
строки, возится с нашим сыном Арсением. Я слышу его восторжен- 
ный вопль из соседней комнаты. 

Статья вышла за подписью «К. Кеворкян, робітник» и вызвала 
определенный шум. В ней шла речь о нравах молодежной тусовки и 
уличных драках между неформальными группировками. Главный ре- 
дактор «Лензміни» Вячеслав Новиков слыл либералом, поддерживал 
курс партии на гласность и перестройку, а потому иногда позволял 
себе подражать продвинутым московским изданиям. Вскоре статьи с 
дурацкой подписью «К. Кеворкян, робітник» посыпались, словно из 
рога изобилия. То автора возмущало название кинотеатра — «имени 
Жданова» — и он обличал сталинизм, то самозванный «рабочий» глу- 
бокомысленно рассуждал о «поколении дворников и сторожей». 

Я продолжал работать свои сутки — трое, но впридачу к строитель- 
ной каске у меня появился роскошный значок «пресса» и удостовере- 
ние внештатного корреспондента областной «молодежки». Я мечтал 
расстаться с каской и быть навсегда зачисленным в штат газеты. Что в 
скором времени мне и было обещано главным редактором. 

Эпоха перестройки вздыбила целый пласт харьковской культуры — 
какие-то замшелые диссиденты, болтливые либералы, немытые не- 
формалы и прочие сумасшедшие не обминули своим вниманием обла- 
стную «молодежку». Особое участие журналистов вызывала судьба 
Степана Сапеляка — узника брежневских лагерей и поэта. Как укра- 
инского националиста его уже не сажали, но как диссидента еще от- 
слеживали. 

Даже не представляю, после какой бутылки я предложил Степану 
свою помощь в организации его авторского поэтического вечера. 
В разгар организационных хлопот меня вызвал главред. «Мне звони- 
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ли оттуда, — он выразительно воздел глаза к потолку, — если ты и 
дальше будешь заниматься этим Сапеляком и его концертом, я тебя 
уволю». 

Подготовленный вечер Степана Сапеляка в ДК Учителя админист- 
рация отменила в последний момент, собравшиеся с цветами люди, 
громко высказывая свое недовольство, постепенно разошлись, из ре- 
дакции меня уволили на следующий день. 

После этого я видел Новикова и Сапеляка на 325-летии Покров- 
ского собора. Они мило болтали между собой по-украински и не 
обращали на меня ни малейшего внимания. 

Однако, когда вместе со значком «пресса» с меня компетентные 
органы попытались сорвать и строительную каску, я не выдержал. 
Явившись в приемную КГБ, что на улице Дзержинского (сейчас 
Мироносицкая), я прямо спросил у дежурного: «Когда, наконец, 
прекратятся политические репрессии, в частности, кагебешная слежка 
за мной!» 

— Как Ваша фамилия? — устало спросил меня усталый человек с 
незапоминающимся лицом. 

— Кеворкян!— с вызовом ответил я, не сомневаясь в том, что 
этому человеку уж точно известны и моя фамилия, и моя внешность. 

Незапоминающийся человек подвинул к себе какую-то амбарную 
книгу, задумчиво полистал ее: 

— Нет, мы за Вами не следим. 

Я вышел из приемной с чувством огромного облегчения. Навер- 
ное, я был у них уже десятым жалобщиком за этот день. 

Человек, попавший в комсомольскую обойму, редко из нее выпа- 
дает, к тому же живописные «неформалы» вошли в моду. И хотя я так 
и не вступил в комсомол, однако очутился в Дирекции культурно- 
просветительских программ обкома комсомола. На строгий вопрос про- 
веряющих московских и киевских комиссий: «Как у вас поставлена 
работа с неформальной молодежью?», — комсомольская толпа в белых 
рубашечках и галстуках расступилась, выпуская из своих недр меня — 
волосы до джинсов. Проверяющие, впечатленные увиденным, пока- 
чивали головами и одобрительно улыбались. 

Официально я числился редактором пресс-центра «Вариант» обко- 
ма комсомола. Директором его был Володя Чапай — ныне серый кар- 
динал нашего действующего губернатора. Тогда он еще мечтал о по- 
настоящему независимой молодежной прессе. И мы с ним помчались 
по различным уважаемым людям собирать подписи под соответствую- 
щим прошением. Первыми под письмом поставили свои подписи на- 
родные депутаты СССР — сумбурный Евгений Евтушенко и усталый 
Виталий Коротич. 

Помнится, долго я не мог поймать ген. директора «Водоканал- 
треста» В. А. Петросова — то планерка, то совещание, то уехал, то 



недосуг. Однако и я не сдавался. И вот, когда Валерий Альбертович, 
нежась на даче в лучах заходящего субботнего солнышка, дожаривал 
шашлыки, из кустов медленно появился я... В общем, скрылся я 
довольно быстро. 

На память об этих беспокойных временах у меня хранится потря- 
сающий по своей пронзительности документ эпохи первых коопера- 
тивов — торговый ценник с надписью «Пресс-центр «Вариант» Апель- 
сины, 6 рублей за 1 кг». 

Руководство дирекции культурно-просветительских программ ОК 
ЛКСМУ пересажали за экономические махинации. Уникальный слу- 
чай для молодежной экономики того периода. 

Вскоре меня пригласили на пост заместителя главного редактора 
первого в СССР независимого издания «Ориентир». Главным редак- 
тором был Александр Волосов, его заместителем, корреспондентом, 
верстальщиком, корректором — я. «Ориентир» выходил под девизом: 
«Лучше быть желтым, чем красным» и печатался в дружественной 
Эстонии, куда я летал почти каждую неделю самолетом Харьков — 
Таллинн и почти всегда голодный — Саша был скуповат на команди- 
ровочные. 

Наша газета ничего не боялась, была полна орфографических оши- 
бок и постоянно провоцировала скандалы. Постепенно приличные люди 
начали меня побаиваться и сторониться — все, что они мне рассказы- 
вали, могло быть использовано против них. Рубрика «Светско-советс- 
кая хроника», за которую я отвечал в «Ориентире», не щадила ни 
своих, ни чужих. Но читатели газету действительно любили и, по 
моему глубокому убеждению, такой газеты нашему городу до сих пор 
не хватает. 

Больше, пожалуй, харьковчане любили только передачи студии 
АТВ — 1, начавшей свое вещание осенью 1990 года — первое независи- 
мое телевидение Советского Союза. В Первой Столице Украины мно- 
гое было первым. 

Под предводительством Сергея Потимкова в бывшее помещение 
кагебистской глушилки на последнем этаже сталинского дома на ули- 
це Чернышевской вселилась удивительная компания. Ее можно оха- 
рактеризовать одним словом — «сброд», в исконном понимании, то 
есть «кто откуда». Улыбчивый Женя Бобков, неисправимо мрачные 
Леня Мачулин и Витя Фоменко, худенькая Ира Беккер... Съемки, 
споры и бутылки, бутылки. 

Моя передача называлась «Вечерний разговор». Одна из них была 
посвящена страшной тайне четвертого квартала Лесопарка. Спустя не- 
сколько лет там установили памятник расстрелянным польским воен- 
нопленным. А пока здесь были заснеженный лес, замерзший оператор 
Сережа Бутырин, и разгоряченный воспоминаниями свидетель тех дав- 
них событий, кажется, его фамилия была Бримерберг. И удивитель- 
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ное ощущение рождающейся телевизионной сенсации. Да неизбежная 
расплата за удачу — меня поразил вирус телевидения. Весьма непри- 
личная болезнь, я вам скажу. Моя газетная эпопея подходила к концу. 

...Второй день августовского путча 1991 года. С разъяренным и 
бесстрашным Волосовым мы едем в Красноград, где тогда печатался 
«Ориентир» — делать экстренный номер газеты. Мама провожала меня, 
словно на битву — с гордостью и волнением за судьбу сына. «Ориен- 
тир» стал единственным изданием, вышедшим в Харькове в дни пут- 
ча, с призывом оказать сопротивление гекачеписткой хунте. На пло- 
щади Дзержинского за газетой выстроилась длинная очередь и наутро 
мы проснулись знаменитыми. Вернее, прославился Волосов, а я зна- 
менитым был всегда... 

В декабре 1991 года Советский Союз агонизировал. Скрючившись, 
я сидел за тесным столиком в телекомпании «Тонне — центр» и писал 
сценарий пилотного выпуска передачи «Первая Столица». Новый про- 
ект дразнил увлекательными перспективами директор «Тониса» Влад- 
лен Литвиненко обещал зачислить меня в штат телекомпании... 

Январь 2006 г. 
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Я коренной харьковчанин. Я люблю этот 
удивительный город, переживаю за его судьбу. 
К сожалению, многие годы наш Харьков подвер- 
гался систематическому унижению, многие 
талантливые люди вынуждены были покинуть 
его, так и не найдя применения своим талантам. 

Именно против государственной политики 
подавления регионов, против систематического 
лишения права крупных центров Украины на 
творческую инициативу выступает Партия 
Регионов, которую я имею честь представлять. 

Я верю в светлое будущее Харькова и убеж- 
ден, что порукой тому является его великое 
прошлое и интересное настоящее. И еще одним 
кирпичиком в фундамент нашей духовности 
станет интереснейшая книга «Неизвестный 
Харьков». 



Народный депутат Украины 
Михаил Добкин. 
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